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Anotace v českém jazyce 
 
Práce se zabývá tématem ztráty v poválečné středoevropské literatuře u autorů Nabokova, 
Bachmannové, Bernharda, Handkeho, Esterházyho, Sebalda a Chwina, jejichņ texty se 
realizují jako svědecké výpovědi. Vypracovává nový model poválečného „muņe bez 
vlastností“, a zkoumá, jakým jazykem tento subjekt svůj proņitek ztráty verbalizuje. S texty 
pracuje metodou nalézání diskurzívních figur inspirovanou Rolandem Barthesem a díky ní 
odhaluje mechanismy, které kaņdý jazyk diskurzu svědectví nutně obsahuje, čímņ vņdy 
ohroņuje vypovídající subjekt. Představuje tak nový ņánr, který ve středoevropské literatuře 
v průběhu druhé poloviny dvacátého století vznikl. 
 
Klíčová slova 




My paper will focus upon the theme of loss in postwar Central European literature in works of 
Nabokov, Bachmann, Bernhard, Handke, Esterhazy, and Chwin, which are narrated as a 
modern subject’s testimony of loss. My goal is to make a collection of loss figures (inspired 
by Roland Barthes’s Fragments of a Lover's Discourse) to examine the nature of testimony in 
relation to the acts of writing. Any analytical inquiry that focuses itself on the literary 
testimony as a work of art will have to deal with these textual mechanisms: transparency, 
suppression, deleting, distancing, turning over, heaviness and reduction. 
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TVÁŘÍ V TVÁŘ ZTRÁTĚ 
Figury ztráty v poválečné středoevropské literatuře: 
Nabokov, Bachmannová, Bernhard, Handke, Esterházy, Sebald, Chwin 
 
1. ÚVOD 
1.1. K TÉMATU A METODOLOGII 
 
Kdyţ druhého postihne zmizení, kdyţ se ztratí bez jakékoli příčiny, snad 
vyjma úzkosti, jiţ lze vyjádřit pouze několika chabými slovy: necítím se dobře, 
zdá se, jako by odplouval v mlze do dáli; nikoli mrtvý, ale ņijící rozmazaně, 
v Říši stínů; Odysseus je navštívil, probudil je (Nekuia); byl mezi nimi stín 
jeho matky; také se pokouším vyvolat, zpřítomnit druhého, matku, avšak to, 
co přichází, je jen stín. 
(In: Barthes, Roland: Fragmenty milostného diskurzu, s. 138) 
 
Ztrátu jako téma literatura zpracovává jiņ od svých počátků. Jiņ akkadská verze mýtu o 
Gilgameńovi tematizuje smrt Enkidua, který po ńest dní a sedm nocí jej oplakával, nemyl se, 
nejedl a nepil, Ilias rozvádí Achilleův ņal (Αχος) po zabití Patrokla, Aischilos předvádí 
Orésteovu ztrátu otce a trůnu, Eurípidés následky Médeiny ztráty ņenicha, stejně tak Ovidius 
ve vńech proměnách zachycuje následky nejrůznějńích druhů ztrát. Nutno zmínit dalńí výrazná 
líčení četných ztrát z Bible, z nichņ nejvýrazněji postihují Mojņíńe a Joba. Následovala by 
obrovský výčet ztrát v dílech nejrůznějńích literatur. 
Téma ztráty se vńak pro mě ukazuje nejzajímavějńí po druhé světové válce. Smrt začala 
dostávat stále přesnějńí obrysy v celém korpusu válečné a lágrové literatury. Tato literatura 
očitých svědků se stala podnětem ke zkoumání mnoha teoretických monografií.
1
 V nich je 
literatura pojímána jako druh svědectví. Přikládám takovému pojetí důleņitost. 
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 Zde budou důleņité hlavně monografie Shoshany Felmanové: The Claims of Literature a Testimony: Crises of 




If the Greeks invented tragedy, the Romans the epistle and the Renaissance the sonnet, 





Tato práce se zaměří na literaturu, která se snaņí popsat traumatickou událost, jakou je 
ztráta, a snaņí se poskládat svědectví z výpovědních fragmentů i přesto, ņe se vymykají 
narativní rekonstrukci a vdechnutí jednotného smyslu. 
Vědecké studie se zabývají literárním zpodobněním ztráty z různých stran, ať uņ 
v analýzách jednotlivých motivů a témat smrti v literatuře, zkoumáním katolického kultu 
smrti nebo souvislosti smrti a Érótu. V historicko-politického hlediska zpracovávají ztrátu 
domova, rodného kraje, zánik multikulturní říńe Rakouska-Uherska – pád Habsburské 
monarchie vidí jako jednu z příčin nostalgie v literaturách prvních republik. Provádějí 
sociologie ztráty a psychologie ztráty. 
Předkládaná práce se chce zaměřit na jazyk, kterým je ztráta v poválečné době 
artikulována. Bude chápat text a psaní jako materiál, do nějņ proņitek ztráty vtiskl určitý 
obraz. Zaměří se na literární díla napsaná po druhé polovině dvacátého století, tedy díla 
poválečná, aby provedla analýzu jejich jazyka diskurzu svědectví, podobně jako byla uņ 
několikrát analyzována literatura válečná. 
 
Na úvod nutno poznamenat, ņe v tematickém zpracování ztráty mi nezáleņí 
na zmizelém. Můņe se jednat o lidský ņivot, o vlast nebo trůn, o vlastní iluze, o ztrátu otce či 
matky, o ztrátu věcí nebo třeba lidských rozměrů jako v Kafkově Proměně. Důleņitost tu pro 
tuto práci spočívá na proņívajícím, na svědcích rozpadu a mizení. Neboť právě před nimi stojí 
v knize obtíņný úkol – popsat svou ztrátu a vyrovnat se s ní.  Zdá se, ņe ve druhé polovině 20. 
století se ztráta projevuje totiņ také výrazně: ať uņ jako ztráta člověka (smrt, odchod, mizení 
postav), nebo jako ztráta vlasti a domova (proměny, rozpad či zánik míst). Její výlučnost 
v diachronním aspektu spočívá v tom, ņe je vņdy absolutní. Neexistuje prostředek utińení 
bolesti z jejího proņitku, ani ji nelze přejít prostým mlčením. Subjekt se ji uņ nesnaņí překonat 
jako v dílech modernistů, v nichņ jeńtě stále protagonisté doufali v naději, coņ se stalo 
podnětem mnoha jejich omylů, po válce literární subjekt netouņí navrátit zmizelé, protoņe ví, 
ņe by jeho touha neměla smysl. 
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 In: Wiesel, Elie: The Holocaust as Literary Inspiration. In: Dimensions of the Holocaust. Lectures at 
Northwestern University. Northwestern University Press, Evanston 1977, s. 7. 
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Fikční průzkum svého já díky novým psychologiím umoņnil rozvinout nové narativní 
prostředky a výrazové techniky. Psychoanalýza a metafyzika Henriho Bergsona vedla 
v západní evropské literatuře k hlubńímu prozkoumávání proudu vědomí.
3
 Souvislého toku 
myńlenek, amorfní beztvaré masy, v níņ se identita a lidská osobnost nahlíņí jako „nepřetrţitý 
tok, sled stavů, z nichţ kaţdý ohlašuje to, co bude následovat, a obsahuje to, co 
předcházelo“.
4
 Díla Joyce, Woolfové, Prousta a Lawrence přináńejí právě takovýto obraz 
„toku a proudění“,
5
 které bylo zaloņeno víceméně na starých premisách. Naproti tomu 
v nezápadní středoevropské literatuře se tato narativní linie příliń neuchytila. Vědomí subjektu 
začaly zachycovat jiné prostředky. 
Pro novodobého středoevropského protagonistu literárního díla zanikají universální 
pojmy Vńe je jiņ od počátku prosáknuté tuńením rozpadu a rozkladu. Nelze jednoznačně 
rozlińit postavy, činy a stavy na dobré a zlé. Novodobý člověk se uņ nemůņe zabývat 
důstojností.
6
 Veńkerou transcendenci nahradily jen pouhé záblesky určitého ostřejńího 
vnímání. Pro moderní subjekt tedy musela být v literatuře nalezena nová řeč, aby byl schopen 
dál formulovat své proņitky. Tato řeč ztratila nárok na univerzálnost. Nasytila se naopak 
subjektivitou. To proto, aby uměla zachytit vńechny vnitřní stavy a proměny individua. Jeho 
pocity jiņ nikdy nevystoupí v takové zřetelnosti jako dříve. Podle slov Maxe Frische: Stává se 
dokonce nemoţné být sám sebou. Zaniká důvěra ve vlastní já. Podle známého výroku Ernsta 
Macha: Das ich ist unrettbar. Ono „já“ v textu uņ není základ a zdroj jazyka, ale je tvořeno 
skrze jazyk, jak bude patrné třeba v psaní Ingeborg Bachmannové. 
A dokonce ani vnějńí svět protagonista nemůņe brát za jistotu. Moderní směry na 
počátku minulého století přinesly tuto novou, zniterněnou a psychologizující prózu, která se 
odpoutala i od vnějńího světa dějů a předmětů. Ņádný prvek (věc, událost, místo aj.) se jiņ 
nemůņe bezelstně dostat do centra narativního dění, aniņ by vystoupil se zvláńtní ostrostí a 
získal tak status nápadného prvku. Pokud se v ní nějaký prvek skutečně dostane do centra 
narativního dění, pak vystupuje se zvláńtní ostrostí, má status kuriozity, nápadného prvku. 
Taková literatura pak funguje ve smyslu slov Petera Handkeho jako „stroj na 
vzpomínání a formulování“.
7
 Pozorujme, jak se někdo snaņí znovu vystavět příběh, avńak 
                                                          
3
 In: James, William: The Stream of Thought. In: The principles of psychology. Henry Holt, New York 1918. 
4
 Viz Bergson, Henri: Myšlení a pohyb. Mladá fronta, Praha 2003, str. 177-178. 
5
 In: Hilský, Martin: Modernisté: Eliot, Joyce, Woolfová, Lawrence. Torst, Praha 1995, s. 20. 
6
 Vyjadřuje to jinými slovy výrok „Po Osvětimi uţ nelze psát básně.“ Theodora W. Adorna. 
7
 In: Handke, Peter: Neţádané neštěstí. Odeon, Praha 1980, s. 146. 
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jeho text podléhá určitému násilí, trhá se, nese stopy bolesti, s jakou se „omezený fikční svět 
snaţí modelovat nekonečný svět vnější“.
8
 
Pro tuto novou moderní literaturu (která začíná od modernismu a domnívám se, ņe 
pokračuje aņ do současnosti) je příznačná i koncentrace ve směru psaní. Nejednou se 
v románech a novelách tematizuje samo psaní, pojmenování a vlastní jména, paměť a jazyk 
jako nástroj k předání smyslu. Vypravěči se pokouńí znovu vystavět příběh, aniņ by měli 
k výstavbě narativu po ruce bezelstné předměty, aniņ by mohli bezúhonně popsat běh 
událostí. Permanentně jej ohroņuje přetrņitost formy. 
 
Pokud tedy v poválečné literatuře vypravěč sděluje své zkuńenosti se ztrátou (ať uņ ve 
formě smrti či jiné nenávratné ztráty), chce se vyvarovat nesrozumitelnosti. Touņí po pravdě 
(jeho úkolem je svědčit). Kdyņ jeńtě v devatenáctém století existoval dostatečně citlivý a 
senzitivní poutník, na své cestě světem (totalitou světa) nahlíņel faleń, která ho pońpinila. 
Cílem jeho cesty je nové stvrzení jeho identity, získání nového scelujícího povědomí.
9
 Ve 
dvacátém století tato narativní silueta mizí a nové narativní modely pracují s odlińným typem 
poutníka. Novodobý poutník ví, ņe se nenavrátí do ráje svého srdce, odkud by na události 
pohlédl s vědomím celistvosti. Jeho výpověď teprve hledá svůj smysl. Proto je hlavní snahou 




Takto pojatá ztráta nezkoumá konkrétní mizející objekt, jehoņ existence v narativu 
spočívá v nepřítomnosti, naopak se zaměřuje na to, co zůstává v přítomnosti. Tedy narativní 
tvary, symbolické prostředky a jejich syntaktické spojování, fragmenty a jejich skladbu, které 
obraz mizejícího zanechává v textu jeho svědectví. Jinými slovy nová narativní silueta, kterou 
pozoruji, zachycuje způsob, jakým se individuum (jazyk) vyrovnává se ztrátou a jak se tento 
způsob odráņí v textu (na jeho narativní syntaxi a morfologii). Tato práce se proto zaměří na 
subjekt, jeho řeč a jeho vědomí, které čelí ztrátě, a jeho prostřednictvím na obraz resp. 
„figuru“, kterou ztracené v textu zanechává. Práce se koncentruje na protagonisty sedmi textů, 
                                                          
8
 Cit. podle Renate Lachmannové z její monografie Paměť a literatura, která česky vyńla v souboru Memoria 
fantastika. Herrmann & synové, Praha 2002. 
9
 Známí poutníci jako Apuleův Zlatý osel, Cervantesův Don Quijote (i přes to, ņe jeho cesta mohla být pouhou 
iluzí), Grimmelshausenův Simplicius Simplicissimus, Voltairův Candide, Dickensův David Copperfield, 
Stendhalův Julien Sorel nebo Dostojevského kníņe Myńkin a mnoho dalńích po skončení své cesty nalezli vņdy 
opět sebe sama. 
10
 I to je jedním z důvodů, proč se v poválečné evropské literatuře objevuje větńí mnoņství dokumentární 
literatury, memoárů a autentických zápisků. 
12 
 
které jsou určitým způsobem pro takové pojetí ztráty zásadní. Protagonistu chápe ve smyslu 
vědomí, které o sobě říká „já“ a literárně tak zastupuje autora, kriticky přistupuje 
k reprezentaci toho, co je ztrátě vystaveno. Touto definicí se z poválečné literatury vyloučí 
texty, které by k takovému zkoumání nebyly vhodné: které vypráví vypravěč vńevědoucí a 
které z tohoto hlediska představují archaický v současné literatuře málo věrohodný způsob 
vyprávění příznačný pro realismus devatenáctého století a texty, které své postavy příliń 
schematizují bez moņnosti vykreslit jejich vnímání světa.
11
 
Navzdory velkému bohatství literárních reprezentací ztráty ve dvacátém století, se tato 
práce pokusí o zmapování určitých reprezentativních způsobů, jakými se téma ztráty v textu 
projevuje. Jinými slovy půjde o to zachytit proces, jakým subjekt ztrátu verbalizuje. 
Paradigma, které předloņí, si nedělá nárok na to být uzavřené, ani nechce postihnout vńechny 
zásadní „figury“. Chce poloņit základ pro zkoumání jazyka svědectví, diskurzívně ho 
analyzovat, aby bylo moņné určit charakteristické znaky jazyka tohoto ńpatně uchopitelného 
typu výpovědi. Jsem toho mínění, ņe taková analýza přispěje k orientaci v těchto poválečných 
textech a pomůņe interpretaci jejich diskurzu. 
Nebudu metodu zkoumání zjednoduńovat. Nejde mi o pouhou analýzu. Abych stanovila 
mechanismy, které v těchto moderních svědectvích fungují, musím se sama pustit do jejich 
interpretace. Figury proto budou zároveň i interpretací děl. 
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 Za takové pokládám texty Milana Kundery (přesto, ņe zapadá do později vysvětlovaného pojmu 




1.2. OD MODERNISMU K DOBĚ POVÁLEČNÉ 
 
Pokud chci mluvit o objevení nové subjektivity, musím se na chvíli zastavit u subjektu 
samého. V eseji Realismus a nová skutečnost
12
 se Musil stručně vypořádává s proměnou 
skutečnosti na počátku dvacátého století. Novou skutečnost podle něj charakterizují tři pojmy 
– je narůstající, přesnějńí a rychleji míří k budoucnosti. Díky stále novějńím vědeckým 
technologiím narůstá kaņdým okamņikem o nepřeberné mnoņství nových poznatků, které se 
navíc kaņdým okamņikem zpřesňují a nově formují. Právě taková skutečnost obklopuje 
Musilova muņe bez vlastností, matematika Ulricha.
13
 Ulrich si uvědomuje, ņe pro něj svět 
ztrácí dřívějńí souvislosti, uvědomuje si, ņe tradiční hodnoty, které je drņely pohromadě, 
upadají. Ochromuje ho vědomí, ņe kaņdý jeho názor či pocit je jen dílčí, tedy pouze jedním 
z moņných a mezi sebou nijak nerozlińených názorů a pocitů. Ulrich se oprońťuje ode vńech 
ideologií a svět vnímá jako kompendium moņností, které mohou a nemusí být naplněny. 
Nový svět se stává nesouvislým a nevypravovatelným (Ulrichův pojem „unerzählbar“). 
Ačkoliv se román odehrává v posledních dnech rozpadající se rakousko-uherské 
monarchie, Ulrich se tu stává příkladným člověkem nové éry, která v čase románu sice jeńtě 
nezačala, ale její vznik se co nevidět ohlásí. Nejprve jako uráņku od svého přítele z mládí 
Waltera dostane pojmenování „bez vlastností“, ale v průběhu románu si tuto charakteristiku 
přisvojí. 
 
„není těţké (…) Ulricha popsat v jeho základních rysech, i kdyţ on sám o sobě ví 
pouze to, ţe má právě tak blízko i daleko ke všem svým vlastnostem a ţe jsou mu 




Díky ní se můņe cítit jako někdo, kdo uņ nepatří do starého pořádku hodnot a kdo jeńtě 
nepatří do nového, k němuņ se nyní, je-li srozuměn se svou situací, otvírá přestup do nového 
světa. Ulrich chce mít charakter závodního koně – být stále na vńe připraven, čekat na povel 
ke skoku. Po válce se objevuje něco, na co nelze být připraven a postavy se s tím musí 
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 Viz Musil, Robert: Realismus a nová skutečnost. In: Eseje. Dauphin, Praha 1998, s. 203-209. Román Musil 
psal v letech 1930-33 a 1943, je nutno jej tedy číst s vědomím blíņící se druhé světové války. 
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 Musil, Robert: Muţ bez vlastností. Argo, Praha 2008. 
14
 In: Musil, Robert: Muţ bez vlastností. Argo, Praha 2008, s. 139. 
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vypořádat. Více energie vńak vydá na přizpůsobení se ņivotním zvratům neņ na jejich 
ovlivňování. 
Modernističtí středoevropńtí protagonisté se tak vyrovnávají s první velkou ztrátou – 
ztrátou hodnot. Herman Broch zapisuje pozvolný průběh takové ztráty v zacílení narativní 
perspektivy na důstojníka Joachima von Pasenow s jeho „kultem uniformy“, propuńtěného 
účetního Esche a nakonec na válečného zběha Wilhelma Huguenaua.
15
 Tři postavy 
představují postupně se rozpadající identifikaci s hodnotami. Posledního, Hugenaua, uņ jen 
sporadicky trápí myńlenkový zmatek. Podobně dalńí protagonisté modernistických děl hledají 
své místo v novém světě. Weinerovi protagonisté povídek chtějí získat ztracený nadhled 
v událostech, které se jim dějí.
16
 Hesseho spisovatel Harry Haller není schopen opustit 
harmonii zaniklého světa kulturních velikánů Mozarta a Shakespeara a nový svět jazzu a 
měńťanské oddechové zábavy poměřuje starou morálkou, kvůli níņ by se dopustil i vraņdy.
17
 
Zeměměřič K. zarytě trvá na své jediné identitě zeměměřiče, ačkoli právě to mu zabraňuje 
posunu směrem k centru a zůstává tak navņdy na periferii světa zámku.
18
 Neexistuje uņ ņádný 
konsensus o tom, co to znamená být člověkem, neexistuje ņádný kód chování, a proto se 
nejvýhodnějńím ukazuje jistý duńevní relativismus. 
 
Zkusím se teď podívat, kam se tento „muņ bez vlastností“, jehoņ osud zde sleduji, vyvíjí 
po druhé světové válce. Domnívám se, ņe jeho odlińnost od předválečného obrazu se 
nejvýrazněji realizuje ve třech aspektech. Za prvé myńlenkovou neukotvitelností, za druhé 
obtěņkáním pamětí a za třetí nevírou v jazyk. 
Prvním aspektem míním jeho neschopnost usadit se nadobro v jednom myńlenkovém 
poli. Tomu zabraňuje jeho existence mimo úly kulturních a společenských kolektivů. Subjekt 
odhodil víru v systémy a je mu vlastní pluralismus názorů. Není nostalgický, nehledá zmizelé 
hodnoty jako modernistický subjekt. Ví, ņe na vńe být připraven nelze. Jeho občasné pátrání 
po jistotě (například v lásce, ve společenství) končí vņdy neúspěchem. Jeho neustálá nejistota 
o věcech kolem něj vede k tomu, ņe i sám sebe si nejlépe uvědomuje jen skrze své tělo. 
                                                          
15
 Román Broch píńe v letech 1930-32, tedy ve stejné době, v jaké Musil píńe první část Muţe bez vlastností. Viz 
Broch, Hermann: Náměsíčníci. Mladá fronta, Praha 1966. 
16
 Weiner, Richard: Netečný divák a jiné prózy; Lítice; Škleb. Torst, Praha 1996. 
17
 Hesse, Hermann: Stepní vlk. Argo, Praha 2006. 
18
 Kafka, Franz: Zámek. Nakladatelství Franze Kafky, Praha 1997. 
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Za druhé jsou jeho myńlenky obtěņkány pamětí a to jej nutí stále mluvit nebo naopak 
mlčet. Musí skloubit dva extrémy, které v něm spolu zápasí. Odhodil moņnost mysticismu, 
tomuto sváru bude přítomen sám. 
Poslední aspekt pokládám za nejdůleņitějńí, neboť právě to, ņe subjekt nevěří jazyku. 
Musí jej neustále zkouńet a prozkoumávat, aby mu znovu dovolil odhalit realitu. Tato práce si 
klade za úkol charakterizovat poválečného protagonistu z hlediska jeho vztahu k jazyku 
v situaci, kdy se rozpad a fragmentarizace jeví jako východisko. 
Postavy, které bude zkoumat tato práce, jsou ve větńině případů alter-egem jejich 
autora, ačkoliv by nebylo na místě povaņovat to za určující rys. K rozboru myńlení moderního 
subjektu tu budou slouņit tyto postavy: Vladimir Nabokov, Bachmannové „já“, Bernhardův 
vypravěč, Handkeho vypravěč, Esterházyho vypravěč, Sebaldův vypravěč a Chwinův Petr. 




1.3. LITERATURA VYSTĚHOVALCŮ: GENEZE POJMU 
 
Vńechny tyto aspekty umělecké reprezentace ztráty budou zkoumány na prózách 
středoevropských spisovatelů. Sedm děl středoevropské poválečné literatury vybírám jako 
pilíř „literatury vystěhovalců“. 
Jiří Trávníček cituje v monografii V kleštích dějin polského esejistu a historika Adama 
Michnika: Osudem středoevropské literatury je exil, který musíme chápat doslovně jako 
emigraci […] Osudem této literatury je téţ exil chápaný v jiném smyslu – exil od veřejného 
publikování jejich děl. 
Nelze také odhlédnout od jejich historicko-politického zakotvení v národních 
literaturách, ačkoliv se práce chce zaměřit předevńím na zobrazení psychoanalytického 
rozboru individua bez ohledu na jeho sociálně-politické zařazení. Tedy zatímco Rakousko se 
vyrovnává s válečnou minulostí a svými pochybeními v průběhu existence v Německém 
záboru, Německo se učí přijímat svoji vinu, Rusko stále hledá zhodnocení svých postupů a 
Polsko reflektuje a srovnává svou propletenou historii dvacátého století se svou po tři století 
trvající existencí v několika záborech. 
Kaņdý ze sedmi spisovatelů se nějakým způsobem distancoval od hlavního proudu, ať 
uņ od své vlasti (exiloví autoři jako Nabokov, Bachmannová, Bernhard či Handke) nebo od 
uskupení (zůstávají osamocení ve své poetice). Svůj výběr pojmenovávám „literaturou 
vystěhovalců“. Tento název si půjčuji z díla W. G. Sebalda. „Vystěhovalectví“ z názvu této 
skupiny vybraných děl, znamená ņít mimo ideologie, mimo společenství a nebýt programový. 
 
Přikláním se k názoru, ņe moje „literatura vystěhovalců“ vykazuje spoustu afinit 
s literaturou „menńinovou“, jak ji chápe Gilles Delleuze v knize Kafka: za menšinovou 
literaturu. 
 
Menšinová literatura není literatura menšinového jazyka, je to spíše literatura, kterou 




Delleuze ukazuje, jak menńinová literatura nutně implikuje jakousi krizi jazyka, v němņ 
spisovatel píńe. Uvádí tři znaky této krize: 
 
                                                          
19
 In: Deleuze, Gilles, Guattari, Félix: Kafka: za menšinovou literaturu. Herrmann & synové, Praha 2001, s. 29. 
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Stejně tak v literatuře mých „vystěhovalců“, dochází k vybočení z kódu, který není součástí 
celku v prvotní (jakékoli národní) teritorialitě. 
 
Druhým znakem menšinových literatur je to, ţe všechno je v nich politizované.
21
 
To, co se odehrává ve velkých literaturách dole a tvoří nikoli nezbytné sklepení 
budovy, děje se zde v plném světle, co tam na okamţik způsobí shon, nevyvolává zde 




Vńichni z mých vystěhovalců píńí o velmi osobních záleņitostech. Avńak jakákoliv 
nejosobnějńí záleņitost, kterou „vystěhovalci“ popíńí, má veřejné následky (jak se ukáņe i to 
nejosobnějńí souvisí se strukturou moci). 
 
Třetím znakem je, ţe tu všechno nabývá kolektivního významu.
23
 
[…] co nějaký spisovatel řekne sám pro sebe, představuje vţdy také společenský čin, 




Třetí znak menńinové literatury pokládám za nejvíc problematický. K přitakání Delleuzovu 
kolektivismu by bylo nutné poloņit si otázku, kdo je vypravěčské já, které v literaturách 
vystěhovalců mluví. Jde o individuální záņitek výjimečného subjektu nebo kaņdé vypravěčské 
já, které bude obsahovat větńina z analyzovaných děl (kromě pojmenované postavy 
Hanemanna, avńak i u něj dojdeme k závěru, ņe jeho jméno by mohlo patřit komukoliv), 
mluví nikoliv za sebe, ale hlasem kolektivu? Jinými slovy pokládají jeńtě tito spisovatelé svou 
zkuńenost za výjimečnou, nutnou vypovězení, nebo se tu jedná o obecné případy, které zaņívá 
moderní individuum? Nechávám tuto otázku otevřenou, neboť existují argumenty pro i proti a 
nepatří to k cíli této práce. 
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 Ibidem, s. 29. 
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 Ibidem, s. 30. 
22
 Ibidem, s. 31. 
23
 Ibidem, s. 31. 
24
 Ibidem, s. 31. 
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Nechci tedy svůj výběr s Delleuzovým konceptem spojovat a nechávám jejich 
pojmenování oddělené. Bude tomu tak proto, ņe ve své práci se zaměřuji na jejich psaní jako 
na jeńtě málo popsaný ņánr svědectví a chci odlińit jejich psaní od způsobu modernistického 
Kafkova psaní, které se děje před druhou světovou válkou. 
 
Výčet nechce být shrnující, chce raději postihnout texty paradigmatické pro ztrátu, tedy 
knihy, v nichņ je zásadní pocit ztráty, který proņívá individuum. Není náhodou, ņe ony texty 
jsou často mezi sebou srovnávány,
25
 na coņ bude upozorňováno i v jednotlivých figurách. 
Samozřejmě, ņe i dalńí knihy by si zaslouņily analýzu z hlediska fenoménu ztráty. 
Zajímavý příklad by tvořila poezie, literatura „malých vlastí“ a exilová literatura jako celek. 
Spisovatelé Bruno Schulz, Witold Gombrowicz, Milan Kundera, Tadeusz Konwicki, 
Stanislaw Lem, Herta Mullerová, Herling-Grudziński, Paul Celan či Josip Brodskij by jistě 
poslouņili jako dalńí výborné příklady práce s tématem ztráty. Jejich zařazení by vńak 
překračovalo rámec této práce z několika důvodů. Za prvé je u některých z nich je ztráta 
částečně transformována do nových národních literatur (Herling-Grudziński, Brodskij), za 
druhé se tato práce chce z formálních důvodů omezit výhradně na prózu. Za dalńí se práce 
nechce věnovat zpracování válečných záņitků, protoņe by vyņadovaly jiný analytický přístup 
a metodologii, chce zkoumat ztrátu, která uņ není bezprostředně ovlivněna válkou, ale 
zaměřuje se na její odrazy mimo válečné dění. Dále byl výběr zúņen na díla pracující 
s dostatečně výrazným protagonistou, jehoņ určitý záņitek ztráty determinuje po celý průběh 
vyprávění. Ztráta proto také musí být v textu ohlańována jiņ od začátku knihy, ne pouze na 
jejím konci. Musí být dobře zachytitelná. 
Víceméně chronologický a tematicky spojený sled děl ukáņe, jak byl vyprávěn obraz 
individua mimo ideologii (ať uņ doktrinální, národní, skupinovou či jinou) ņijícího v průběhu 
druhé poloviny dvacátého století, 50., 60., 70., 80. aņ 90. let. 
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 Za vńechna srovnání mohu jmenovat eseje Alexe C. Purvesové srovnávající Sebaldova díla s Homérickými 
eposy, časté srovnávání Nabokova, Berharda a Sebalda, časté zmiňování vztahu Bernharda a Bachmannové nebo 
shodné rysy Handkovy s Berhardem a Esterházym. 
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2. ZACHÁZENÍ SE ZTRÁTOU V UMĚNÍ. OTOČENÍ SE ZA 
VZNIKEM FIGUR 
2.1. ZTRÁTA V ELEGICKÉM DISTICHON 
 
Řekla mu poslední „sbohem“, jeţ sotva uţ postihnout mohl 
Manţelův sluch, a sklesla zas nazpět, kde byla předtím. 
(Orfeus v podsvětí, In: Ovidius: Proměny. Odeon, Praha 1969, s. 292.) 
 
Proč nebylo téma ztráty problematizováno uņ dříve? Existovala přece díla tematizující 
právě ztrátu. Asi nejtypičtějńí ņánrové zachycení tohoto tématu se vyvinulo v římském 
básnictví a zejména v ńestnáctém století v elegii jako reflexivní a básnická figura mizení, 
ztráty a vzpomínky. Ačkoliv původní řecký termín ἐλεγεία označoval poezii psanou 
v elegickém dvojverńí například Kallína z Efesu, Tyrtaiaze Sparty, Mimnerma, Solóna, 
Archilocha nebo Anakreónta, jejichņ básně neoznačovaly smuteční skladbu, ale útočnou, 
válečnou píseň, nebo píseň ke chvále vína, jejíņ verńe jsou napsány v pentametru, později 
ve formě dvojverńí, která se skládají z pentametru a hexametru.
26
 Postupem času se elegie 
vyvinula do zahloubané melancholické básně.
27
 V římském básnictví se projevuje erotickým 
podtextem a jemným melancholickým tónem v básních Albia Tibulla, popisující své lásky 
Delii, Nemesis a Lugdamus, Sexta Propertia, truchlícím za milovanou Cynthií a v Ovidiových 
erotických elegiiích Amorum libri, popisujících jeho lásku k Corinně. Do nové doby se 
přejímá jiņ jako truchlivá melancholická báseň, jíņ lyrický subjekt vyjadřuje svůj nářek 
za nepřítomným či mrtvým. Friedrich Schiller v eseji „O naivním a sentimentálním básnictví“ 
z roku 1795 spojuje elegii (stejně jako satiru a idylickou básní) se smutkem po původní 
jednotě, v jejíņ obnově nakonec vņdy selņe. V návaznosti na tuto poezii pak tvoří v anglické 
literatuře Thomas Gray svou hřbitovní poezii, v německé literatuře Hölderlin, Goethe, který 
navazuje spíń do římských elegií elegikové moderny jako Rainer M. Rilke, Robert Frost, Jiří 
Orten nebo Josif Brodskij. 
 
                                                          
26
 Dalńí elegiky starověkého Řecka popisuje monografie Thomase Hudson-Williamse Early Greek elegy: the 
elegiac fragments of Callinus, Archilochus, Mimnermus, Tyrtaeus, Solon, Xenophanes, & others. University of 
Wales Press Board, Cardiff 1926. 
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 Podle Denyse L. Pagea pouņil elegii k vyjádření nářku jako první Euripides v dramatu Ifigénie v Tauridě. In: 
Die elegischen Distichen in Euripides’ Andromache. In: Die griechische Elegie. Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1972. 393–421 
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Odpověď na mou úvodní otázku nalézám v tom, ņe elegie sama, ačkoliv ztrátu 
tematizuje a dobývá se poslední výpovědi pozůstalých, ji přesto neproblematizuje. Dokáņe 
celou událost ohraničit a uzavřít jednotnou formou. Dystichon má v pentametrickém závětí 
po cézuře a dvou daktylských stopách třetí stopu katalektickou – neúplnou. Na rozdíl 
od hexametrického předvětí a části pentametru před cézurou, tato závěrečná část není volná. 
Pravidla pro její tvoření jsou striktní – je klauzulí, ustálenou rytmickou úpravou konce 
prozaického úseku. Tím výpověď subjektu uzavírá a zabraňuje tak jejímu dalńímu doplnění. 
 
Ņánr svědectví naproti tomu ņádná pravidla nemá, nebo alespoň nebyla doposud 
popsána. Při svědectví ve veřejné instituci soudu je svědectví povoláváno, pokud soud nemá 
dostatek důkazů k určení verdiktu, který se od té chvíle bude veřejně povaņovat za pravdivý. 
O svědectví v soudních procesech píńe Shoshana Felman: 
 
In the testimony, language is in process and in trial, it does not possess itself as a 
conclusion, as the constatation of a verdict or the self-transparency of knowledge. 
Testimony is, in other words, a discursive practice, as opposed to a pure theory. To 
testify – to vow to tell, to promise and produce one's own speech as material evidence 




Nářek nad nepřítomným či mrtvým nemá předem danou formální strukturu, je 
diskurzívní praxí s příslibem věrohodnosti. Nedá se uzavřít do formalizovaného schématu. 
Text svědectví je fragmentární. 
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 In: Felman, Shoshana, Laub, Dori, M. D.: Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and 
History. Routedge, Chapman and Hall, New York 1992, s. 5. 
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2.2. FIGURA A SUBTEXT 
 
Nezbývá neņ popsat, jakým způsobem budu svědectví zkoumat. Budu se ptát, jak se 
ztráta v textu projevuje. 
Moņná překvapivě, přesto vńak uváņeně, nalézám inspiraci v knize Rolanda Barthese 
Fragmenty milostného diskurzu.
29
 Barthes pojmenovává jednotlivé diskurzívní formace, které 
vypovídá milující jako „figury“. Říká o nich: 
 
Dis-cursus, to znamená původně pobíhání sem a tam, chození tam a zase zpět, 
„kroky“ a „pletky“. Milující ve skutečnosti nepřestává pobíhat ve své hlavě, podniká 
nové kroky a intrikuje proti sobě samému. Jeho diskurz existuje pouze v poryvech 
jazyka, jeţ se objevují podle nepostiţitelných, nahodilých okolností. 
Těmto zlomkům diskurzu budeme říkat figury. Termín je třeba chápat nikoli v jeho 
rétorickém smyslu, spíše v jeho gymnastickém, choreografickém pojetí; zkrátka, řecké 
σχήμα neznamená „schéma“, nýbrţ, mnohem ţivotnějším způsobem, tělesné gesto 
zachycené v pohybu, a nikoli v klidu myšlené; tělo atletů, řečníků, soch: to, co lze 




Barthesova práce v tomto díle spočívá v katalogizaci. Sbírá, třídí, spojuje a 
pojmenovává útrņky z výpovědí milujícího. Na rozdíl od figur ztráty v této práci, Barthes tyto 
diskurzívní fragmenty hledá v různých zdrojích, neomezuje se jen na literární ztvárnění, ale 
sahá i k výpovědím svých známých zaslechnuté tu a tam v některých situacích. Jeho hlavním 
úkolem vńak bylo tyto soubory vhodně pojmenovat. 
Milující se musí vyjádřit o nepřítomném - stejně tak jako se pozůstalý musí vyjádřit 
o nenávratně ztraceném, nenávratně zmizelém či mrtvém. Jejich diskurz je stejným „tělesným 
gestem zachyceným v pohybu“. Figura je pak pojmenováním znehybnění, je zapamatovatelná 
jako obraz. Barthes říká, ņe se figura rýsuje podle toho, co lze v probíhajícím diskurzu poznat, 
jaká slova jdou milujícímu hlavou nebo je říká nahlas, co bylo pocítěno.
31
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 Barthes, Roland: Fragmenty milostného diskurzu. Pavel Mervart, Červený Kostelec 2007. 
30
 In: Barthes, Roland: Fragmenty milostného diskurzu. Pavel Mervart, Červený Kostelec 2007, s. 15. 
31
 Ibidem, s. 16. 
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Bude proto i mým cílem pojmenovat diskurzívní „figury“. Na rozdíl od Barthese se 
vńak zaměřím na konkrétní dílo a v něm budu hledat a rozpoznávat, co se v něm opakuje,
32
 
jaká diskurzívní praktika má hlavní slovo. 
Barthesovi při zkoumání v tu chvíli nezáleņí na milovaném, ale milujícím, není 
příznačné, o čem vypovídá mizející, ale co proņívá ten, kdo zůstává. 
 
Figury se rýsují podle toho, co lze v probíhajícím diskurzu poznat: co bylo přečteno, 
zaslechnuto, pocítěno. 
 
Figura se neprojevuje naplněním ņánru, ale jako subtext, který vylézá z textu nechtěně, 
který překračuje ņánr v rovině nevypočitatelné. V próze je ukryta elegie. 
 
Zbývá jeńtě dodat, ņe svědectví se v dílech vņdy mísí s jinými ņánry. Moderní text 
nenaplňuje svůj ņánr, v němņ započal, nebo na nějņ během svého rozvíjení nenápadně 
pokukuje (paměti, reportáņ, zápisky apod.). Práce se bude o tento skrytý ņánr zajímat. Bude se 
ptát, jaký je kromě estetického výtvoru účel knihy. Zda jej komentuje sám autor. Kdo je 
hlavním subjektem, skrze jehoņ vědomí se události nahlíņí. Přesto si bude vědoma, ņe ņánry 
podléhají zkáze, jsou textem přepisovány. Chceme-li z textů vytáhnout kulturu, ņánr nebo 
jednoduńe určitou diskurzívní formaci období, která by vymezovala pohled subjektu na svět, 
nalézáme ji ve stavu mizení. Metodou, jak z této textové roztříńtěnosti dostat konkrétní figuru, 
která se projevuje zdánlivě nechtěně, text, který probíhá v textu, který je viditelný v určitých 
příznačných bodech dvojznačnosti, vyhýbavosti, přehánění – jako gesto těla, které na rozdíl 
od slov, která máme ve své moci – vychází ze záhybu jazyka,
33
 se bude podobat odlińení 
subtextu od textu. Ztráta se bude projevovat jako subtext a stane se tak spojovacím prvkem 
vńech děl literatury vystěhovalců. Budu se proto ptát, jakou ztrátu subjekt proņívá a důraz 
kladu i na zakončení knihy. Figury pak vytvoří inventář obrazů, jaké tvoří mizející 
v artikulaci svědka. Název kaņdé figury bude odvozen od způsobu, jakým se jako čtenáři 
o ztrátě z textu dozvídáme – z jakých textových stop čteme o zmizelém, jakým jazyk subjekt 
mizející zachycuje. Z tohoto rozboru vzejde na konci sedm figur. Sedm dokladů o moņnosti 
svědectví v poválečném diskurzu. 
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 […] jako druh verše, refrénu, kantilace […] Ibidem, s. 17. 
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 […] tak vychází figura ze záhybu jazyka […], jenţ ji ve stínu artikuluje. In: Barthes, Roland: Fragmenty 
milostného diskurzu. Pavel Mervart, Červený Kostelec 2007, s. 17. 
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Barthes svým figurám přidělil řád naprosto nesignifikantní.
34
 Figury ztráty jistý svůj řád 
mají, neboť dokumentují příběh subjektu v průběhu času druhé poloviny dvacátého století. 
Zachycují tak jeho vývoj od let padesátých aņ k devadesátým. 
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 […] jeho figury nelze zařadit, uspořádat, hierarchizovat, promítnout vzhledem k nějakému cíli (umístění): 
ţádná z nich není první ani poslední. In: Barthes, Roland: Fragmenty milostného diskurzu. Pavel Mervart, 





VLADIMIR NABOKOV: PROMLUV, PAMĚTI (1936–1951) 
 
V předmluvě ke své fiktivní autobiografii Speak, Memory
35
, jíņ Vladimir Nabokov 
zaznamenává své vzpomínky na třicet sedm let svého evropského ņivota „od srpna 1903 
do května 1940“
36
, promlouvá autor ke kritikům, kteří by snad chtěli pokládat tuto knihu 
předevńím za sbírku podstatných autobiografických informací. S takovým výkladem sám 
ovńem nesouhlasí. Proto napřed shrne výčet překladů, které dosud vyńly, a objasní hlavní 
způsob svého vzpomínání a omluví se za mezery, které ve vzpomínkách mohl způsobit 
nedostatek zdrojů při sepisování. Jedná se o jednu z typických Nabokovových hříček, jakými 
obdařuje své romány a novely. V jejich předmluvách vņdy zdánlivě předem vysvětlí celé 
následující dílo a upozorní na významná místa, v nichņ se setkává text s jinými literárními 
díly, které by čtenář neměl opominout. V Promluv, paměti tím obětuje úlitbu kritikům svého 
díla, vyhledávajícím právě tento typ informací. V dalńí pasáņi rozvíjí uņ to, co bude zajímat 
jeho. 
A je to předevńím paměť, která se stránku po stránce tematizuje a stejně jako v mnoha 
jeho románech a povídkách se stává hlavním úběņníkem myńlenek protagonisty Vladimira 
Nabokova. Bohyně Mnémosyné, jejíņ jméno měla kniha v názvu původně nést, dává 
vzniknout umění, je matkou Múz. Nabokov, sotva čtyřicetiletý, vzpomíná, aby dokázal, ņe i 
do něj Múzy vstoupily skrze Mnémosyné. Líčí tak vlastně svůj portrét umělce v jinońských 
letech, kdy se učí reflektovat svoji zkuńenost a později i zaznamenat svoji reflexi do slov. Uņ 
v první kapitole, při popisování etapy svého narození, oznamuje tyto snahy: 
 
Kolikrát jen se můj rozum do úmoru snaţil zachytit sebemenší osobní záblesk 
v neosobní temnotě na obou koncích mého ţivota. (…) tuhle temnotu mají na svědomí 
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 Česky pod názvem Promluv, paměti, původní název Speak, Mnemosyné, americké vydání pod názvem 
Conclusive Evidence, ruský překlad jako Другие берега. 
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Sledujeme, jak jeho první pokusy s básněním končí pouhým epigonstvím, postupně 
vńak jeho snahy dostávají osobitějńí ráz, paměť, jíņ si od mala cvičil a pěstoval, jíņ se snaņil 
polapit prchavost chvíle, ho zcela polapí nakonec sama. Ale nepředbíhejme. 
Druhým velkým tématem, které se v knize prolíná s pamětí, je právě téma ztráty. Uņ 
v roce 1943, kdy vychází první kapitola, jeńtě jako samostatná povídka ve francouzském 
časopise Mesures povídka „Mademoiselle O“
38
, zařazená poté do první verze této 
autobiografie jako kapitola pátá, Nabokov ví, ņe definitivně ztratil Rusko, své blízké a své 
lásky. 
Jsou tedy tyto vzpomínky snahou obnovit dětství a vlastní kořeny? Zmizelo přece úplně 
vńechno, zbyl mu dle vlastních slov přeci jen „nenáviděný dům a starý opelichaný pes“,
39
 jak 
si vypravěč povzdychne právě v oné první napsané kapitole. Ztrátu dokonce vnímá od tak 
nevýznamných věcí, jako jsou sirky a dětský vláček, přes vychovatele, první lásky spojující se 
v jeho mysli s Ruskem samotným, aņ k nejbliņńím, otci nebo svému bratru. 
Celou knihu prostupují obrazy jeho vzpomínek zkamenělých jakoby navņdy. 
 
(…) jakoby se ty známé předměty nahromaděné ve tmě mermomocí snaţily vytvořit 
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 In: Mesures, vol. 2, no. 2, 1936. 
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 In: Promluv, paměti, s. 101. 
Je moņná s podivem, ņe se Nabokov v pamětech nevěnuje více také ztrátě ruńtiny jako svého rodného jazyka. 
Nabokov se (podobně jako Josif Brodskij) od čtyřicátých let dobrovolně vzdává ruńtiny ve prospěch pro něj hůře 
naučené angličtiny. Svou ztrátu veřejně okomentoval slovy v doslovu k ruskému překladu Lolity: 
 
My private tragedy, which can not, and indeed should not, be anybody’s concern, is that I had to 
abandon my natural idiom, my untrammelled,rich, and infinitely docile Russian tongue for a second-
rate brand of English, devoid of any of those apparatuses – the baffling mirror, the black velvet 
backdrop, the implied associations and traditions – which the native illusionist, fractails flying, can 
magically to use transcend the heritage in his ownway. 
In: Encounter, April 1959, s. 73 
 
Michael Wood v knize The Magician's Doubts vńak odhaluje v tomto Nabokovově vyznání „své soukromé 
tragédie“ dalńí z autorových hříček. Nepodmíněnou lásku k rodné ruńtině podle Wooda nahradil erotický a 
svůdnický poměr k angličtině. Dońlo tím k rekompenzaci ztráty. Podrobnějńí komparace angličtiny a ruńtiny a 
projev ztráty ruńtiny v Nabokovově angličtině by vńak vyņadovala daleko podrobnějńí analýzu. Proto tomu se 
tato práce nadále věnovat nebude. 
40




Nabokov si vychutnává moņnost nechávat obrazy ze svých vzpomínek zapečetěné navěky, 
dokonce se tak pro něj stávají reálnějńí neņ vlastní přítomnost: 
 
(…) paměť proniká pocit bezpečí, spokojenosti a letního tepla. Ve srovnání s tak silnou 
skutečností, je přítomnost jen stínem. Zrcadlo přetéká jasem; do pokoje vletěl 





Kdyņ ve třetí kapitole líčí příhodu s muņiky, kteří přińli za jeho otcem, aby urovnal nějaký 
spor, a podle starého ruského obyčeje poté, co jim vyhoví, jej několik silných paņí několikrát 
vyhodí vzduchu: 
 
Třikrát takhle vzlétl za hlasitého hekání a povzbuzování svých neviditelných 
vyhazovačů, přičemţ druhý vzlet byl vyšší neţ první, a potom, při svém posledním a 
nejvznešenějším vzletu, se opíral, jakoby navěky, o kobaltové letní poledne, podoben 
obyvatelům nebeského ráje, kteří se pohodlně vznášejí v bohatě skládaných řízách 
na klenutých stropech kostela, zatímco dole se jedna od druhé zapalují ve smrtelných 
rukou voskové svíce a vytvářejí roj drobných plamínků v oparu kadidla, kněz čte 
o věčném pokoji a pohřební lilie skrývají tvář toho, kdo tam leţí, uprostřed plovoucích 




Snaņí se tím v těchto veskrze statických obrazech, které se pak mohou prolínat dalńími 
vzpomínkami, svoji paměť zhmotnit. Obrazy se pak mohou spolu rozehrát naplno a 
rozezvučet v jisté harmonii. 
 
S potěšením zaznamenávám vrcholný Mnémosynin výkon, jímţ je mistrovství, s jakým 
sjednocuje přirozené harmonie, kdyţ houfuje do své ohrady tu a tam rozvěšené a 
roztoulané tonality minulosti. Ohlíţím-li se zpátky, rád si při vyvrcholení a rozvedené 




                                                          
41







Nabokov těmto obrazům říká „tematické vzory“. Ty přímo vetkává do textu paměti. 
Sledujeme tu vlastně podobný princip, kterým se řídí ve svých románech a novelách. 
Například velmi výrazná logická hříčka se objevuje uņ v jedné z jeho prvních novel Oko,
44
 
v níņ se protagonista hned na začátku příběhu zastřelí a existuje uņ jen ve formě pozorovatele 
následujících událostí. Kdyņ vńak na konci novely zjińťujeme, ņe Smurnov celou dobu hrál 
pozorovatele současně i sebe samého, zjińťujeme, ņe Nabokovovi nejde o důsledné rozřeńení, 
zda byl Smurnov po celé vyprávění ņivý nebo mrtvý, jde mu spíńe o vzor příběhového 
zacyklení. Po Smurnovovi lze v textu pátrat do nekonečna, ale díky jeho zrcadlení se 
v ostatních postavách, bude stále donekonečna unikat. Zdá se pak pochopitelné, ņe Nabokov 
sám se o svém psaní vysloví tak, ņe jeho věty jsou průzračné, avšak podivně klamné a 
opravdový ţivot jeho knih plyne v metaforách.
45
 Vńechno je viditelné, avńak pro vzory na 
tkanině není rozeznatelný způsob splétání nití. 
Tento kalyptický způsob psaní, který zahaluje hloubku významu, ale nechává rozehrát 
vzory na povrchu, přičemņ si dává záleņet hlavně na jejich podobnosti a překrývání, jen „ať 
milý návńtěvník ńkobrtne“,
46
 jak sám dodává sám Nabokov v Promluv, paměti, pouze evokuje 
hloubku významu, ale nikdy konečně neodkrývá tajemství toho, co popisuje. Proto i Rusko a 
Nabokovovo dětství je částečně zahaleno tmou. A ač víme, ņe se Nabokovovi tma hnusila (v 
dětství si nechával pootevřené dveře od koupelny, kudy ńlo světlo, dělá se mu ńpatně při 
představě, ņe před svým narozením jej obklopovala tma), přesto ona tma hloubky místy v 
textu proniká. Tato místa jakoby se nepodařila protkat do oněch velkolepých vzorů na koberci 
textu. 
Nabokov sám přiznává, ņe se své roli tesaře – tapiseristy selhal, byl sám otřesen, ņe 
ţivot sáhl na [jeho] tvůrčí práva tím, ţe se dál vlnil za subjektivními hranicemi, které tak 




A tak se v této tkanině tvoří průrvy, které vypravěč není schopen zacelit. Smrt otce, 
která je předznamenaná uņ v obrazu s muņiky, popíńe jeńtě dříve, neņ se skutečně stane a to 
tak podrobně, ņe skutečná otcova smrt pouze vykukuje zpod textu. Kdyņ se malý Vladimir ve 
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 Соглядатай. In: Sowriemiennyje zapiski, 44, Paříņ, 1930. 
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 Tak popisuje tvorbu autora, který vydával pod pseudonymem Sirin – tedy pseudonymem Nabokova 
samotného, pod nímņ publikoval několik básnických sbírek a novel před odjezdem do Ameriky. In: Promluv, 
paměti, s. 289. 
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 Ibidem, s. 141. 
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 Ibidem, s. 93. 
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ńkole dozví, ņe jeho otec vyzval na souboj vydavatele deníku, který ho pomluvil, a 
v představivosti mu při cestě ze ńkoly domů oņívají obrazy slavných soubojů Puńkina či 
Lermontova, velmi názorně si představí, jak jeho otec v souboji padá k zemi a několika 
výjevy ze vzpomínek na něj se s ním uņ naposled rozloučí. Tato smrt je daleko podrobnějńí a 
vykreslenějńí neņ ta skutečná smrt o jedenáct let později, kdy otce opravdu zastřelí atentátníci 
při projevu jeho přítele Miljukova, kterého se snaņí vlastním tělem ochránit. Ona budoucí 
událost však nevrhla na ozářené schody našeho petěrburského domu stín.
48
 Sám tak vlastně 
přiznává, ņe tyto paměti jsou sestaveny z těch obrazů, které on sám vybere a zkomponuje, ne 
z těch, které by zkomponoval ņivot. 
Některé události dělá tak téměř neviditelné. Zdá se, ņe ony pouze probleskují mezi těmi, 
které se vyskytly v barevných „tematických vzorech“. Vladimirovi sourozenci jsou tak 
v knize vlastně nepřítomní, ačkoli víme, ņe s bratrem Sergejem trávil skoro vńechen čas, 
neboť spolu měli společné lekce s vychovateli. Jeho příběh je popsán na třech stranách, ale v 
ostatních vzpomínkách je naprosto nezachytitelný. Ony tři strany, o něm pojednávající, 
působí jako poruńení v tkanině textu. Něco, co se dává nahlédnout pouze jako mizení, co lze 
po celé ńířce textu pak uņ jen tuńit. 
Stejně tak v textu prosvítají obě světové války. První válka pouze v jedné z metafor, 
kdyņ Nabokov připodobní náraz svého srdce, poté, co se dozví, ņe otec je ņiv a zdráv a ņe 
v souboji v roce 1911 nepadl, k nárazu lodi Bujnyj v rozhodující bitvě rusko-japonské války u 
Cuńimy. Druhá světová válka probleskuje poslední kapitolou jen jako hříčka fantazie: 
 
Chlapci musely být skoro tři roky v ten větrný den v Berlíně (kde se samozřejmě nikdo 
nemohl vyhnout seznámení se všudypřítomným portrétem Führera), kdy jsem s ním 
stál před záhonem bledých macešek, jejichţ vzhůru otočené tvářičky zdobila tmavá 
čmouha podobná kníru, a smáli jsme se mým dost hloupým připomínkám, 




Poslední kapitola je z tohoto hlediska zajímavá proto, ņe kdyņ popisuje, jak se roku 
1934 prochází ulicemi Berlína a vidí ve výlohách portréty Hindenburga a Hitlera, celou svou 
výpověď transformuje v dialog s Vérou, svou vlastní ņenou, s níņ poté odjede do Ameriky. 









 plný porozumění a tajného spiklenectví s adresátem, kterým je Véra (a 
současně se čtenářem, který je ve chvíli čtení nucen přistoupit na takové porozumění a 
souhlasného mlčení taktéņ), jaký transformace monologu v dialog nutně vyvolá, jeńtě víc 
začne kontrastovat s prvky, které oznamují přítomnost války: 
 
V čistotě a prázdnotě méně známé hodiny leţely stíny na nezvyklé straně ulice, 
odívajíce ji se smyslem pro nikoli nevkusné převrácení stran, jako kdyţ se v zrcadle 
holičství odráţí okno, k němuţ melancholický holič, obtahující na řemenu břitvu, 
obrací pohled (jak to při téhle činnosti dělají všichni holiči), a kus chodníku, 
zarámovaný v tom odraţeném okně a odvádějící procesí lhostejných chodců 





Hrůza, která je zmíněna jen okrajově, se do textu dostává vńak zatím jen skrze odraz ve 
skle. Ač Nabokov o válce explicitně nemluví, její dozvuky lez vycítit právě v jeho 
vyexponovaných přirovnáních a metaforách: 
 
A moţná jsem si vzpomněl na prostý, staromódní zvyk, který měl – a nepochybně stále 
má – v oblibě francouzský policista, kdyţ odvádí do vězení dělníka s prokvetlým 
nosem, nedělního výtrţníka; totiţ na to, jak ho proměnil v neobyčejně pokornou či 
dokonce horlivou druţici pomocí jakéhosi rybářského háčku vraţeného do 




Ke konci kapitoly se jednotlivá přirovnání stávají sice méně metaforickými a začínají 
oņivovat sama. Není proto překvapující, ņe vzpomínky se na posledních stranách knihy jsou 
nikoli vzpomínkami Nabokova, jehoņ metaforické bujení by pohltilo celý jeho koberec, ale 
stávají se vzpomínkami jeho syna, který se učí objevovat svět stejně jako maličký Nabokov 
v první kapitole. Soustavná pozornost na synovo poznávání světa umoņňuje reflektovat jinak 
neņ dosud. Převede hrůznou reflexi válečné Evropy na jazyk rodiče, který se zajímá jedině o 
to, aby dítě někde neutrpělo újmu. 
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 Kapitola je příznačně uvozena větou: Léta ubíhají, drahá, a za chvíli nikdo nebude vědět, co víme ty a já. A 








Štítivý a moţná přehnaný třas, který se odráţí v těchhle poznámkách, lze moţná 
připsat našemu ustavičnému strachu, aby se dítě něčím nenakazilo. Odjakţiva jsi 
povaţovala za odporně otřepaný názor – nikoli prostý podivné měšťácké příchuti –, ţe 






Snaţili jsme se ze všech sil ohradit důvěřivou něţnost našeho chlapce ostraţitou 
něţností, avšak nevyhnutelně jsme se ocitali tváří v tvář skutečnosti, ţe svinstvo, které 





Prostor válečné Evropy pak cíleně ve své paměti redukuje na parky, po nichņ se s Vérou 
a synem chodí procházet: 
 
Rozprostřený na poslední hranici minulosti a na okraji přítomnosti, zůstává v mé 
paměti pouze jako geometrický vzor, který jsem nepochybně mohl zaplnit barvami 
přijatelných květin, kdybych byl natolik neopatrný a porušil mlčení čisté paměti, 
kterou (snad vyjma nějakého náhodného zvonění v uších, které má na svědomí tlak mé 
vlastní unavené krve) jsem ponechal v klidu a jíţ jsem pokorně naslouchal od samého 
počátku. To, co mi skutečně utkvělo v paměti z toho neutrálně kvetoucího vzoru, je 




Nabokovovu práci z pamětí lze popsat následovně: lovec a umělec, který chtěl 
dostihnout vzpomínky, polapit je jako motýla,
56
 se často zklame, kdyņ mu některý vzácný 
kousek ulétne, nebo se poničí uņ lapen (jako motýl, kterého v páté kapitole rozsedla na 
pohovce Mademoiselle). Nabokov by je pak rád zachoval zafixované na napínadle navěky, 
s roztáhnutými křídly, aby co nejvíc vynikly pestrobarevné tematické vzory. Občas ale některá 




 Ibidem, s. 307. 
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 Ibidem, s. 310-311. 
56




vzpomínka nečekaně sklapne svá nádherná křídla dřív a zpod vzorovaných mimiker 
problesknou spodní tmavá křídla můry. Radostnými vzpomínkami psanými ve stylu 
westernových rodokapsů či dobrodruņství Huckleberryho Finna, které Nabokovův jazyk 
napodobuje, se jako záblesky vyjevuje to, co Nabokov nezachycuje pravými slovy. Odráņí se 
v uņitých metaforách a přirovnáních jen jako vzdálený obraz. Nabokov se snaņí polapit 
Mnemosyné
57
, se nakonec sám stává vězněm bohyně paměti. Nymfa Kalypsó, jej ze svého 
ostrova nepouńtí tak jako Odyssea na Diův příkaz a nedovoluje mu odplout vstříc dalńím 
činům. Nymfa se baví tím, ņe tká v jeskyni na kolovrátku. Věnuje Odysseovi při odjezdu ńaty, 
aby se měl v čem plavit zpět domů. Odysseus je pak ale musí odhodit, aby jej nestáhly ke dnu 
rozbouřeného moře před ostrovem Faiéků. Nabokov se naučil od Kalypsó tkát – zahalovat své 
tělo a skutečnost tkaninou. Ve jméně Kalypsy lze vidět etymologickou příbuznost s κάλυψις 
(kalypsis), aktem zahalování, skrývání.
58
 Kalyptický způsob psaní vytváří dichotomii 
k apokalyptickému - ἀποκάλυψις (apokalypsis), zjevnému způsobu psaní, odkrývajícímu 
podstatu skutečnosti, vyjevujícímu smysl o dějinách jako nadpřirozenou pravdu. 
Ovńem jeho látka nese stopy děr a nit se nepovoluje pečlivému utaņení. Téma ztráty se 
pak projevuje jako figura prosvítání a mizení. Stejný vizuální motiv prosvítajícího světla, ať 
uņ skrze listy stromů, závěsy, či sklo na verandě, který vypravěče fascinuje uņ od začátku, 
tuto domněnku, zdá se, potvrzuje. Trhliny v textu se po válce budou objevovat stále častěji. 
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INGEBORG BACHMANNOVÁ: MALINA (1971) 
 
Ve třetí Frankfurtské přednáńce z přelomu padesátých a ńedesátých let pronáńí Ingeborg 
Bachmannová, ņe neexistuje ţádné románové, ţádné básnické já, které by neţilo 
z dokazování: Mluvím, tedy jsem.
59
 Její román Malina, uveřejněný poprvé v roce 1971, který 
měl původně být zařazen do větńího cyklu románů tematizujících smrt, tuto myńlenku rozvíjí 
jeńtě dál. Stejně jako dalńí romány z nedokončeného cyklu Todesarten, představující vńechny 
moņné způsoby smrti v moderní společnosti, zasazuje Bachmannová i tento do specifického 
prostoru a historického rámce Rakouska a Vídně poválečné doby. Protagonistky Franziska 
Ranner (z románu Případ Franza), Fanny Goldmann (z Requiem pro Fanny Goldmannovou), 
Elisabeth Mihalovics (Tři cesty k jezeru) a Eka Kottwitz (z jiņ nedokončeného fragmentu 
dalńího románu) čelí zločinům, které na nich páchají muņi a soudobá společnost a které 
zapříčiní jejich následnou „smrt“. Nejedná se vńak o smrt, jak ji dosud literatura zpracovávala. 
Jde o určitou společenskou destrukci, která s fyzickým ničením nemusí souviset, přestoņe se 
týrané a mučené fyzické tělo v knihách také objevuje. 
Stejně tak se v Malinovi vypravěčské ņenské já, které začíná mluvit na začátku románu, 
stává jednou z obětí. Její postupné umírání se rozprostírá do tří kapitol: „Ńťastná s Ivanem“, 
„Třetí muņ“ a kapitoly „O posledních věcech“. V kaņdé z nich se objeví jeden hlavní muņ, 
který přebírá reņii a já ničí. 
Malina z názvu neoznačuje slovanské jméno pro ņenu, ale pro muņe. V „obsazení“ 
románu na začátku knihy čteme: 
 
JÁ  rakouský pas vydaný ministerstvem vnitra. Ověřený doklad státní 
příslušnosti. Oči hn., vlasy sv., narozena v Klagenfurtu, následují data a povolání, 
dvakrát přeškrtnuté a přepisované, adresa, třikrát přeškrtnutá a krasopisně 
nadepsaná: bytem Uherská ulice 6, Vídeň III. 
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O osobě, které patří vypravěčský hlas, od počátku nevíme kromě adresy a barvy očí a 
vlasů nic. Dalńí role v románu obsazují Ivan s dětmi Bélou a Andrásem a trochu tajemná 
muņská postava Maliny. V úvodním hereckém obsazení chybí jeńtě dalńí postavy, mimo jiné 
sekretářka slečna Jellineková, paní na úklid Lina a také otec. Pro vypravěčské já se bude 
příběh odvíjet ale od Maliny. Vńechna jména, která se v příběhu objeví, zapadají do určitého 
symbolického kódu. Mohou třeba tvořit anagram ke jménu Malina, které je samo anagramem 




Dá se vńak zde mluvit o příběhu? Představme si situaci, kdy subjekt ņijící ve Vídni 
ńedesátých let, tedy Vídni jiņ osvobozené od různých nadvlád po válce, městem, které má 
na vrub mnoho promlčených zločinů, já s tísnivou minulostí, chce vyjádřit, kým skutečně je. 
Snaņí se zformulovat své zkuńenosti, lásku, strach i naděje a dostává k tomu na stránkách 
knihy určitý prostor. 
Malina představuje způsob moderní destrukce tradiční narativity, při jeho čtení musí 
čtenář zapomenout na tradiční víceméně neproblematické vypravěčské já: 
 
[…] existují tu četná já a ţádná shoda ohledně já – jako by neměla existovat ani ţádná 
shoda o člověku, nýbrţ vţdy nové koncepty. Já se vynořuje poměrně brzy a v literatuře 




Vypravěčka nemá jméno, ale přivlastňuje si to, co bývá v řeči označováno jako já. Víme 
o ní velmi málo, ale zároveň nám bude o sobě sdělovat to nejosobnějńí. Ztráta a mizení 
v románu postihuje právě toto já. Bude nutné ukázat, jakým způsobem a proč vlastně toto já 
mizí. 
 
První kapitola začíná názvem Ńťastná s Ivanem. Ivan je předmětem vroucí vypravěččiny 
lásky. Má dvě děti a pochází z Maďarska. Já se k Ivanovi upíná jako ke své naději a spáse. 
Chtělo by splynout s někým, kdo přichází z východu. Tajemným Maďarem z Uherské ulice, 
který v lecčems připomíná zaniklou multikulturalitu Rakouska-Uherska.
63
 Láska k Ivanovi 
substituuje pro já smysl bytí. 
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Přišel, aby dal souhláskám pevný a jasný obrys, aby otevřel a nechal naplno zaznít 
samohlásky, aby mi slova opět přecházela přes rty, aby se obnovily první porušené 
souvislosti a vyřešily problémy, a já proto od něj ani o píď neustoupím, sladím a 
napíšu přes sebe naše totoţná, jasně znějící začáteční písmena, kterými podepisujeme 
svoje lístečky, a aţ se naše jména spojí, můţeme opět obezřetně začít prvními slovy 




Proč takový důraz na jazyk, který Ivan v já obnovuje? Na totoņná začáteční písmena 
německého „Ich“ a Ivana? 
Já chce spojit svůj jazyk s jeho. Chce být tvořeno skrze jazyk, který Ivan uslyńí, a proto 
bude reálné. Jinými slovy: ačkoliv nevíme, odkud se ono mluvící já vzalo, a od začátku se 
nabízí moņnost, ņe já se zrodilo v postavě Maliny
65
 – oddělilo se od jeho já, které, jak víme 
„pro něj není problém“, začalo problémy dělat, začalo se emancipovat z jeho vlivu –, přes 
tento nejistý původ mluvícího já, tuńíme, ņe jeho existence bude velice křehká a bude o ni 
muset bojovat. V Ivanovi hledá svou podporu, touņí se manifestovat v jeho lásce k němu. 
Jenņe Ivan její a svou řeč naopak stále víc a víc odděluje. A tím začíná systematická 
destrukce právě zrozeného já. 
Ivana já zastihuje stále na odchodu. Jejich rozhovory probíhají více po telefonu, neņ 
v realitě. Jejich hovor se v nich kruhovitě otáčí kolem tématu jejich nezastiņitelnosti. 
 
Má Mekka a můj Jeruzalém! Tak vyvolená jsem ze všech telefonních účastníků a tak si 
mě volí, mé číslo 72 31 44, protoţe Ivan mě uţ dokáţe najít zpaměti na všech 
číselnících a nachází mé číslo s větší jistotou neţ mé vlasy a ústa a dlah. 
Já dnes večer? Ne, kdyţ nemůţeš 
Ale přece jsi 
To ano, ale tam se mi nechce 
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 O Malinu se Ivan nikdy nezajímá. Tito dva se nikdy spolu nekonfrontují. 
 
Chápu, ţe se Ivan nezajímá o Malinu. Dávám taky pozor, aby si navzájem nepřišli do cesty. Ale úplně 
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Promiň, ale to pokládám za 
Říkám ti přece, nemá to vůbec 
Bude lepší, kdyţ tam půjdeš, já úplně zapomněl 
Takţe ty máš. Takţe ty jsi 




Dialog zastupuje jednotlivé „tahy“ v ńachu, který spolu hrají, pokud se doopravdy 
sejdou. Ivan představuje pro vypravěčku protihráče, nikoliv partnera, milence, spolubojovníka 
v zápase o její ņivot. Jeho tahy jsou vņdy vítězné. 
 
Dnes je u mě, příště budu já u něho, a nebude-li mít chuť tvořit se mnou věty, rozloţí 
mou nebo svou šachovnici u sebe nebo u mě v bytě a donutí mě hrát. Ivan se zlobí, 
budou to asi uráţky nebo posměšky, které vykřikuje mezi dvěma tahy, pořád ještě 
nerozumím jiným maďarským slůvkům neţ jaj a jé a sama občas vyjeknu éljen! Sice se 
to zaručeně nehodí, ale je to jediné zvolání, které znám uţ léta. Proboha, co děláš s 
tím střelcem, prosím tě, promysli si ten tah znova. Copak jsi nepostřehla, jak hraju? 
Kdyţ Ivan navíc pronese: Istenfáját! nebo az Isten kinját!, předpokládám, ţe takové 
výrazy patří do souboru jeho nepřeloţitelných kleteb, a tyhle domnělé nadávky mě 
přirozeně vyvádějí z konceptu. Ty hraješ bez plánu, nezapojuješ figury do hry, 




Jejich milostný dialog je proto fragmentární. Sestává z vět patřících k diskurzu hry. Chybí 




Hlavových vět máme spoustu, přímo hromady, podobně jako telefonních a šachových 
vět i vět o celém ţivotě. Schází nám ještě mnoho větných souborů, o citech nemáme 
zatím ani jedinou větu, protoţe Ivan ţádnou nevyslovil, protoţe já se neodváţím 
vytvořit první větu tohoto typu, přesto však o onom vzdáleném chybějícím souboru vět 
přemýšlím, navzdory všem dobrým větám, které uţ umíme utvořit.
69
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Způsob, jakým Ivan k já mluví, ani zdaleka nepřipomíná řeč svádění. Připisuje mu 
pouze jeho ryze tělesné atributy. Její schopnosti odmítá, vymísťuje jej ze hry do role velmi 
naivního člověka. 
 
Musím se smát, pak opět medituji nad problémem své nehybnosti a Ivan mi dává 
očima znamení. Pochopilas to? Ne, ty nic nechápeš. Musíš mít v hlavě pořádný guláš 
anebo samé seno a slámu. Ach, a teď mě chce ta bezhlavá, ta slečna s prázdnou 
hlavou odlákat, ale to uţ známe, šaty se smekly z ramene, ale já se tam nedívám, mysli 
radši na střelce, i nohy ukazujeme dobrou půlhodinu aţ někam nad kolena, ale to vám 
teď stejně nepomůţe, slečinko, takhle vy tedy hrajete šachy, ale se mnou se tak nedá 
hrát, ach, teď se zase tak komicky tváříme, to se dalo čekat, ztratili jsme střelce, drahá 





Svá utopická přání představuje já vloņením pohádky o Tajemné princezně z Kagranu. 
Čtvrť Vídně, Kagran, se v její vizi promění na pohádkovou zemi. „Překrásný zpěv“ 
tajemného cizince ji „nadobro omámí“, shledává se s ním několikrát a mezi shledáními jen 
bloudí. Cizinec vńak její řeč neposlouchá. Jeho ņivotem je „nekonečná pouť“. 
 
[…] touţila mu povědět něco na rozloučenou v jeho i ve své řeči. Řekla mu to očima. 




Já si ke konci první kapitoly uvědomuje utopičnost své vize a pohádku schovává, jako 
by se za její sepsání stydělo: 
 
Listy s princeznou z Kagranu rychle schovávám do desek, aby slečna Jellineková 




Ivan také nedokáņe přesvědčit „já“ k napsání románu Exsultate Jubilate,
73
 onoho 
spasitelského díla, které by přináńelo radost k zbláznění, knihu vykoupení z vlastní minulosti 
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a vzpomínek. A proto první kapitola končí obratem ve vztahu vypravěčky a Ivana. Já se 
obrací k sobě, příznačně se na sebe zadívá do zrcadla: 
 
Vstoupila, jsem do zrcadla, v zrcadle jsem se ztratila, nahlédla jsem do budoucna, 
byla jsem sama se sebou ve shodě, a teď se zas se sebou neshodnu. Procitlá mţourám 
do zrcadla a tuţkou si obtahuji okraj víček. Můţu to vzdát. Na okamţik jsem byla 





Od toho okamņiku to bude ona, kdo bude v telefonu uņívat obvyklé výmluvy. Ví, ņe 
záchrana v Ivanovi nespočívá. Já zůstává samo. 
 
Ať má Ivan svobodu, ať má prostor pro realizaci i v tuto hodinu. Beru několik schodů 
najednou, letím nahoru, protoţe se mi zdá, ţe slyším tiše drnčet telefon, mohlo by to 
být u nás, skutečně vyzvání v intervalech, rozráţím dveře, nechávám je dokořán, 
protoţe telefon vyzvání jako na poplach. Strhnu sluchátko z aparátu a vyhrknu bez 
dechu a uţasle: 
 
Právě jsem přišla, byla jsem na procházce 
Přirozeně sama, jak jinak, jenom pár kroků 
Jak můţu tušit, ţe jsi doma 
Tak jsem tvé auto přehlídla 
Protoţe jsem přišla zezadu 
Zřejmě jsem zapomněla podívat se ti do oken 
Radši chodím z druhé strany 
Na Senný trh si netroufám 
A co ty jsi taky uţ doma 
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Kvůli Městskému parku, tam člověk nikdy neví 
Kam jsem jen dala oči 
I moje dnes stojí v Mincovní 




A tak pokračuje dalńí destrukce já. Druhá kapitola s názvem „Třetí muņ“
76
 představuje 
to, co mělo být s Ivanem potlačeno. Vzpomínky na dětství se v ní prolínají s útrņkami scén 
z koncentračního tábora a plynových komor.
77
 Tato kapitola se jiņ neodehrává „tady a teď“ 
(na které dávalo já takový důraz v první kapitole). 
 
Místo není tentokrát Vídeň, Je to místo, které se zve Všude“ a Nikde. Čas není dnes. 
Čas uţ vůbec není, neboť by to mohlo být včera, mohlo by to být dávno, můţe to být 
znovu, ustavičně, něco z toho nebude nikdy. Neexistuje míra pro jednotky tohoto času, 





Tato kapitola je kapitolou snů a představ. Toto drama se odehrává uvnitř já. Působí 
proto překvapivě, ņe pokud počáteční scénografické poznámky naznačovaly moņnost vnímat 
román jako divadelní představení, kterým já představuje svůj ņivot, tak ve druhé kapitole 
přebírá tuto celkovou reņii postava despotického otce. Já je zde obsazeno jako herec. Dochází 
k jeho zneuņívání a násilí na něm. Otec působí jako lascivní reņisér, několikrát já vraņdí. Na 
její ņádosti reaguje vņdy s posměchem. Provokuje ji k hysterii. Nezáleņí mu na tom, zda 
opravdu zemře, pouze jí opakovaně dokazuje svou nadřazenost. Několikrát se objeví otec ve 
scéně, kdy záměrně neposlouchá, co já křičí. Nebo jí chce jí vytrhnout jazyk, aby nemohla 
mluvit (a usvědčit ho). 
 




 Název můņe být aluzí na novelu Grahama Greena a její filmovou adaptaci Carola Reeda z roku 1949 zasazené 
do prostředí poválečných trosek Vídně, v níņ se neznámý třetí vrah nakonec vyjevuje jako domnělá oběť jedné 
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New York Press, Albany 2002. 
78
 In: Bachmannová, Ingeborg: Malina. Mladá fronta, Praha 1996, s. 148. 
39 
 
Nemůţu promluvit, protoţe musím pryč od otce a přes mramorovou hradbu, ale v jiné 
řeči říkám: Ne! Ne! a v mnoha dalších řečech: No! No! Non! Non! Nět! Nět! No! Ném! 
Ném! Ne! I v naší řeči totiţ můţu říct jenom „ne“, jiné slovo v ţádné jiné řeči uţ 
nenacházím. Řítí se na mě rachotící konstrukce, moţná ruské kolo, z gondol se lijou 
výkaly a já říkám: Ne! Ném! Abych přestala křičet své ne, vrazí mi otec prsty do očí, ty 
krátké, pevné, tvrdé prsty, jsem slepá, ale musím jít dál. Není to k vydrţení. Usmívám 
se tedy, protoţe otec se mi sápe po jazyku a chce mi ho vytrhnout, aby mé „ne“ ani 
tady nikdo nezaslechl, ačkoliv mě neslyší ţivá duše, ale neţ mi ho stačí vytrhnout, 





Destruuje jí i knihy a gramofonové desky, čemuņ se já brání. 
 
Pak na mě zamrká a já vím, co má na mysli, protoţe muţ se rozpačitě usmívá a říká, 
proč ne, a kvůli mně předstírá, ţe má snahu s mými knihami dobře zacházet, ale já mu 
nenávistně vyrvu z rukou francouzské knihy, protoţe mi je dal Malina, a říkám: Vy mě 
nedostanete! A otci říkám: Odjakţiva jsi s námi se všemi jenom čachroval! Ale otec 




Uņ v tomto motivu se rozvíjí, co bude v následující kapitole uņ zcela zjevné. Otec se 
snaņí zničit já prostřednictvím ničení jejího hlasu, knih a hudby. Poslední ze jmenovaných 
věcí má pro já zásadní důleņitost. 
 
V poslední, třetí kapitole „O posledních věcech“ píńe já svou závěť. Odkazuje tak svou 
pozůstalost – to, v čem se doposud realizovalo – tedy osobní korespondenci, pohádku o 
princezně z Kagranu a své poznámky k románu o způsobech smrti, které já soustavně psalo 
místo spasitelského Exsultate jubilate. Kromě sepisování závěti předvádí tato kapitola 
poslední dialog, který vede k jeho smrti. Partnerem je Malina. Já se vrací její horečnaté vize. 
Malina ji z nich budí a v noci s ní chodí po pokoji. Jeho přístup k já vńak není jen uklidňující 
a pečovatelský. Malina já zároveň vyńetřuje a vyslýchá a vede ji k útlumu jejích vizí, snů a 
příběhů a v posledku k represi tohoto já vůbec. 
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MALINA: Nic. Všecko. Protoţe všechno, co konáš, je marné. A to je neodpustitelné. 
JÁ: (piano) I kdyţ je to neodpustitelné, chci se provţdy promrhat, zbloudit, ztratit. 
MALINA: Co chceš, na tom uţ nezáleţí. Na správném místě uţ nemáš co chtít. Budeš 
tam do té míry sama sebou, ţe se můţeš vzdát svého já. Bude to první místo, kde někdo 
zacelí svět. 
JÁ: Musím s tím začít já? 
MALINA: Začala jsi se vším, proto musíš začít i s tímhle. A se vším přestaneš. 
JÁ: (pensieroso) Já? 
MALÍNA: Máš ještě pořád chuť brát do úst tohle já? Ještě to zvaţuješ? Jen si ho zvaţ! 
JÁ: (tempo giusto) Ale vţdyť ho teprv začínám mít ráda. 
MALINA: Co myslíš, jak moc ho dokáţeš milovat? 





Představuje-li Ivan Rakousko-Uherskou minulost, otec nedávné válečné události, co pak 
představuje postava Maliny? Kdo je tedy Malina, s nímņ já sdílí byt a jenņ je uveden v názvu 
knihy? O Malinovi se v průběhu knihy dozvídáme více údajů.
82
 Muzeum, v němņ Malina 
pracuje, je muzeum rozpadu Rakouska-Uherska.
83
 Malina je racionální, praktický a 
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 V úvodním představení rolí čteme: 
 
MALINA na pohled neurčitého stáří, dnes právě dosáhl čtyřicítky, autor Apokryfu, díla na kniţním trhu 
v současnosti nedostupného, jehoţ se v druhé polovině padesátých let prodalo několik výtisků. Z důvodu 
maskování státní zaměstnanec první kategorie v Rakouském vojenském muzeu, kde našel uplatnění díky 
ukončenému studiu historie (hlavní obor) a dějin umění (obor vedlejší) a nastoupil na výhodné místo s 
moţností automatického postupu, aniţ by na sebe musel upozorňovat ať uţ vměšováním, projevy 
ctiţádosti nebo kladením poţadavků či nekalými návrhy, jak zdokonalit procedurální otázky a písemný 
styk mezi ministerstvem obrany na nábřeţí Františka Josefa a nenápadným muzeem v Arzenálu, které 
patří k nejpodivuhodnějším zařízením našeho města. 
In: Ibidem, s. 10-12. 
 
83
 Jak lze vyčíst z následujícího úryvku: 
 
Koho dnes zas uţ zajímá ten prokletý automobil, ve kterém zavraţdili v Sarajevu arcivévodu Františka 
Ferdinanda, a ta zkrvavená uniforma? Musím nahlédnout do Malinových knih: osobní vůz značky Graef 
& Stift, evidenční číslo A III-118, typ: dvojitá otevřená karoserie, 4 válce, vrtání válce 115 mm, zdvih 
140 mm, výkon 28/32 HP, motor č. 287. Zadní stěna poškozená střepinou z prvního atentátu (bomba), 
41 
 
soustředěný, má za sebou pár románů a představuje si kaņdého muņe jako sebe.
84
 Malina 
o sobě neříká „já“. „Já“ o sobě říká jen vypravěčka. Ty a já. Já a ty. Pro Malinu jeho já není 
problémem, je pro něj bezvýznamné a známé.
85





 Mlčí o svém ņivotě, a přesto nepůsobí, ņe by něco zamlčoval.
88
 Malina nepláče při 
neńtěstí, ale aņ při vzpomínce na něj, mrazí ho aņ u moře.
89
 Malina radí zůstávat na místě, 
kam patříń, protoņe jen tam lze zvítězit.
90





 Přeruńuje vyprávění já a soustavným 
psychologickým rozborem a vysvětlováním jej ničí.
93
 Ničí tedy historii, která v něm byla 
ukryta a kterou já zaņívalo skrze propletené vize a sny ve druhé kapitole. První změna 
zasahující já spočívá v tom, ţe se uţ dále nenachází v příběhu,nýbrţ příběh se nachází v já,
94
 
říká Ingeborg Bachmannová ve Frankfurtských přednáškách. Je to paměť, kterou Malina 
vymazává. 
 
Já, které na začátku osvobodilo vlastní hlas, mizí na konci románu v prasklině zdi. 
Odchází ze scény. Hlas přebírá vńevědoucí vypravěč a informuje čtenáře o tom, jak Malina 
uklízí stopy po existenci já. V telefonu, v němņ opět volá Ivan, zapře, ņe kdy jaké já 
existovalo. Závěrečný telefonát znamená konečné potlačení já, jako by se Ivan s Malinou 
domluvili. 
Soudím vńak, ņe odchod já do zdi nebyl rezignací v této hře o existenci. Román podává 
jediný důkaz, ņe já kdy mluvilo a myslelo. Konečný odchod tak zůstává v knize jako 
                                                                                                                                                                                     
na pravém boku viditelný průstřel kulkou, která způsobila smrt vévodkyně, vlevo u předního skla 
arcivévodova standarta, kterou měl na voze 28. června 1914… 
In: Ibidem, s. 145. 
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usvědčení z vraņdy. Já, které mohlo existovat pouze v jazyce (já beze jména, v dopisech se 
podepisující jako Neznámá), pro Ivana, otce ani Malinu vlastně nikdy neexistovalo. Vńichni 
tři jej tlačili do rolí, které ničily jeho pravou totoņnost. Já se od začátku ocitalo v dialozích 
v permanentním ohroņení. Druhou figurou, kterou se dozvídáme o ztraceném, je tedy redukce. 






THOMAS BERNHARD: MÝCENÍ (1984) 
 
Ve srovnání s Odysseem, jehoņ vyrovnávání se se strastmi, které mu připravili bohové, 
projevuje navenek, tedy na jeho těle (pláč, oděv), jsou vypravěči v knihách Thomase 
Bernharda navenek nečitelní. Nemluví, ačkoli vedou celý text svůj monolog. Jsou tińńí, 
ačkoliv ve své mysli rozváńněně argumentují. V jednání nevstupují do konfliktu, ačkoliv 
v myńlenkách dokáņí konfrontovat vńechno se vńím. 
Bernhardův pozdní román z roku 1984, Mýcení, stejně jako Nabokovovo Promluv, 
paměti tematizuje umění a tvorbu. Vypravěč s podstatnými autobiografickými rysy Thomase 
Bernharda samotného v textu pyká za své prvotní selhání, kdy přijal na Korutanské třídě 
pozvání manņelů Auersbergerových na takzvaně uměleckou večeři s hercem Dvorního 
divadla. Ta má být zároveň hostinou pohřební po pohřbu vypravěčovy dávné známé Joany, 
která se před nedávnem oběsila. Uņ v tomto shrnutí je vidět hlavní rys Bernhardových próz – 
kromě očividného simultánního propojení reflexí o mnoha výchozích situacích a z toho 
plynoucí komplikovaná syntaktická provázanost vět, lze pro začátek předeslat, ņe umění bude 
mít uņ napříńtě vņdy souvislost se smrtí. Smrt umění neustále konfrontuje a umění se tudíņ 
ocitá v permanentním ohroņení. 
Pokud převládá v kritice Bernhardových próz maximální důraz na jeho styl, pak je to 
dáno tím, ņe Bernhardova řeč pracuje s podobným principem jako diference klasického a 
moderního pojetí obrazu, o níņ mluví Miroslav Petříček v předmluvě k Derridovým Textům 
k dekonstrukci.
95
 Klasický obraz byl odedávna transparentní tomu, co zobrazoval. Moderní 
obraz naopak dává vidět svou umělost, zdůrazňuje prostředky tvorby, kontury tahů ńtětce, 
syntetičnost barvy a podobně. Dalo by se říct, ņe zaměřuje pozornost hlavně na svou 
vytvořenost. Obdobně se tomu má s Bernhardovým prostředkem tvorby – jazykem. 
Bernhardův jazyk zaměřuje pozornost sám na sebe, neboť nepopisuje události, ale předevńím 
sám sebe. Jazyk začíná sám sebe vysvětlovat. Nelze proto říct, ņe Bernhard slovní konstrukce 
opakuje. Vypravěč je koriguje. Avńak vnitřní členění textu můņe ukázat víc, neņ jen 
podobnost s magickými formulemi a zaříkáváním, jak si vńímají četné studie o Bernhardově 
próze. 
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O co tedy jde? Román Mýcení začíná ve chvíli, kdy se vypravěč ocitá v uńáku, 
umístěném v předsíni v bytě vídeňské smetánky umění, Auersbergerových, kam na večeři má 
po představení dorazit i herec Dvorního divadla. Samotný děj se odvíjí v průběhu několika 
málo hodin před příchodem herce a chvíli po odchodu hostů a vypravěče. V rozpoloņení 
vypravěče, jak se dozvídáme uņ na začátku, se zračí únava, smutek z Joaniny sebevraņdy, 
rozčilení nad svým selháním při přijetí pozvání a pohrdání společností hostů. Tento přehnaný 
overt narrator, intradiegetický vypravěč, sedící polovinu svého vyprávění v uńáku v předsíni, 
druhou polovinu pak v hudebním salonku, vykazuje spíń znaky vypravěče extradiegetického, 
vezmeme-li v úvahu, ņe do samotného dění na večeři zasáhne vńehovńudy pětkrát. Třikrát 
zamumláním několika slov, které několik hostů zaznamená: 
 
Několikrát jsem si jen tak řekl umělecký svět, a také umělecký ņivot, skutečně nahlas 




Kdyţ se nezabijí, zemřou na choroby, které si přivodili nedbalostí, několikrát jsem 
bezmyšlenkovité opakoval slovo nedbalost, a jako by mi to teď v ušáku činilo potěšení, 
říkal jsem si stále znovu slovo nedbalost, a přestal jsem ho říkat, aţ kdyţ jsem si všiml, 




Potřetí otázkou namířenou na přibyvńího herce, zda mu není protivné hrát, a počtvrté, 
kdyņ Auersbergovi řekne, ņe zaprodal svůj talent. Jak tedy vypadá vlastní konstrukce textu 
Mýcení? Předevńím jsou to vnitřní vypravěčovy monologické úvahy o jeho postoji k bývalé 
manņelce tapiseristy Fritze Joaně, která vypravěče přivedla k umění, k Auersbergerovi, který 
vypravěče během jeho mladých let finančně podporoval v umělecké činnosti a který se sám 
zapojuje do uměleckého ņivota skládáním klavírních kusů, dále úvahy o vypravěčově postoji 
k současnému vídeňskému „umělectví“, které se lińí od vídeňského „umění“ před třiceti lety, 
a jeho postoj k Joanině příteli Johnovi, který po předloņení Joaniny mrtvoly řekl během 
guláńe v Kilbu, ņe „byla v plastikovém pytli“. Okolo těchto témat vypravěčova mysl neustále 
krouņí v intelektuální distanci a snaņí se je pojmově správně uchopit. 
Monotónnost vńak není tak jednoznačná. Ačkoli text není dělen do odstavců, sám o 
sobě vykazuje jisté členění do několika jednání, jejichņ konce charakterizuje buď uvolnění 
soustavného napětí: 
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Abych se nezbláznil, musel jsem tyto úvahy přerušit, uvaţoval jsem v ušáku, a znovu 




změna tématu a zaostření: 
 
Abychom mohli přeţít, myslíme pouze takové myšlenky, které nebere nikdo váţně, 
pomyslím si. Co hledám v této společnosti, s níţ jsem uţ přes dvacet let neměl ţádný 
styk a s níţ jsem přes dvacet let ţádný styk mít ani nechtěl a která šla vlastní cestou 






 či puńtění skladby Bolero, po němņ ochabuje vypravěčovo rozčilení 
dočista: 
 
Auersbergerová mezitím nasadila desku s Bolerem, právě tím hudebním dílem, které 
Joana nejvíc milovala. Říkal jsem si, ţe Auersbergerová chtěla Bolerem připomenout 
Joanu a ţe dala Bolero na gramofon úmyslně. A pohnut prvními takty Bolera myslel 
jsem skutečně na Joanu, především na její pohřeb. Skutečnost, ţe Auersbergerová 
zrovna teď pustila Bolero, se mi zprvu zdála nevkusná, snad to ale ani nevkusné 
nebylo, spíš to od ní byl sice vychytralý, přece však dobrý nápad, jak z této víceméně 
otřesné večeře jakoţto umělecké večeře nakonec přece jen udělat vzpomínku na Joanu. 
A zatímco jsem předtím, neţ Auersbergerová nasadila Bolero, chtěl vstát a jít, zůstal 





Tyto akty se zacyklují, avńak nevytvářejí lineární narativ. Ztráta narativní koherence 
(Ich bin ein Geschichtenzerstörer, říká příznačně Thomas Bernhard v titulu jedné ze svých 
knih) se totiņ vyjevuje v čase. Místo lineárního vývoje událostí, ať uņ jde o vypravěčův postoj 
k pohřbu Joany, či Joaně samotné, nebo jeho postoj k hostům a událostem, které spolu proņili, 
které se několikrát obhlíņejí z různých pozic, čímņ se proměňuje vypravěčův náhled na ně, 
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vypravěč zpřesňuje a z různých nálad obhlíņí pár prvotních událostí. Ačkoliv čtenář můņe 
z proudu textu vyabstrahovat, co se skutečně stalo, zůstává vypravěčův hlas jako jediný, díky 
němuņ máme přístup k oněm informacím. Tím, ņe informace pak neustále zpřesňuje a dělá 
jejich korekturu, se ony události mohou zdát prchavé. Jako by mu ńlo předevńím o to 
nezastavit se na jednom zapečeťujícím soudu, ale nechat tyto události neustále se v mysli 
proměňovat. Nabokov věřil umění více neņ skutečnému ņivotu, proto jeho vzory chtěl 
zachovat v monumentu navņdy. Bernhard naopak umění nedůvěřuje, nenechává jej promluvit 
jedinou větu, aniņ by ji ihned nezpochybnil. 
Avńak to je pouze polovina Bernhardova konceptu, neboť s koncem románu, s jeho 
poslední větou by se logicky oznamovala syntéza vńech soudů, které dosud byly vyřčeny. 
Tím, ņe neodmítl pozvání manņelů Auersbergerových na uměleckou večeři, v sobě vypravěč 
vńechno popřel. Od té chvíle se odvíjí jeho snaha udrņet si svou pozici vzdoru. A celý jeho 
vzdorující postoj, vyjádření nesouhlasu se společenskými názory, s deklamacemi uvozenými 
slovy takzvaný, prý, takříkajíc, je tedy veskrze romantickým protispolečenským vzdorem. 
Tato odmítavá pozice se vńak ke konci jeho vlastním selháním hroutí. Při odchodu 
začne totiņ jednat zcela proti svému přesvědčení, kdyņ se na konci večeře s Auersbergerovou 
loučí slovy díků a chvály. 
 
Tak, řekl jsem Auersbergerové, kdyţ byli všichni pryč, smutný den, co, abych tak 
alespoň ještě jednou připomenul Joanu. To, ţe spáchala sebevraţdu, je pro ni 
pravděpodobně nejlepší, řekl jsem, pravděpodobně to pro ni byl nejlepší okamţik, řekl 
jsem Auersbergerové a uvědomil jsem si trapnost toho, co jsem právě řekl, odpornost 
této věty, která se tak často říká, kdyţ člověk spáchá sebevraţdu. Chceme říci něco 
případného, pomyslel jsem si okamţitě, a řekneme něco zcela nepřístojného, ba 
trapného, odporného, hloupého. Co by ji taky v budoucnu čekalo, řekl jsem ještě a řekl 
jsem tím o jednu trapnost, o jednu odpornost víc. Kaţdý člověk má dělat, co chce, řekl 
jsem nato, a řekl jsem tím jen další trapnost a odpornost. 
[…]zatímco jsem Auersbergerové zároveň říkal, ţe se mi všichni velice líbili. Ţe jsem 
jenom schopen tak prachsprosté prolhanosti, pomyslel jsem si, zatímco jsem ještě 
mluvil s Auersbergerovou, ţe jsem jí schopen lhát přímo do očí, ţe jsem s to říci jí 
do očí pravý opak toho, co jsem právě cítil, jen proto, ţe mi to ulehčilo situaci, a tak 
jsem jí ještě do očí řekl, ţe mě mrzí, ţe jsem toho večera neslyšel její hlas, ţe jsem 
neslyšel ţádné z jejích tak krásných, ba vynikajících, ba jedinečně zpívaných árii 
z Purcella a ţe mě vůbec velmi mrzí, ţe jsem s ní a jejím muţem, tedy s Auersbergerem, 
47 
 
na dvacet let přerušil kontakt, coţ opět nebylo neţ prolhané a coţ byla skutečně jedna 
z nejsprostších a nejodpornéjších lţí. A ţe povaţuji za zvlášť politováníhodné, ţe se 
toho večera nemohla zúčastnit Joana, řekl jsem ještě, a ţe bylo pravděpodobně zcela 
v Joanině duchu, ţe jsme nyní opět navázali kontakt, tedy já a Auersbergerovi, protoţe 
se na dlouho, ne-li víceméně natrvalo, vracím z Londýna, a ţe budeme takový kontakt 
v budoucnu pravděpodobně zase pěstovat, to uţ jsem ovšem Auersbergerové lhal 
přímo do očí, zatímco ostatní zrovna opouštěli dům, jak jsem mohl slyšet, zatímco jsem 
s Auersbergerovou stál nahoře na schodišti. Joana musela umřít, musela spáchat 
sebevraņdu, abychom se opět setkali, řekl jsem ještě Auersbergerové a poté jsem ji 
krátce objal a dal jsem jí, jak řečeno, polibek na čelo a seběhl jsem po schodech dolů 
na ulici, a cestou po všech ulicích, jimiţ jsem pak šel, jsem se trápil tím, ţe všechno, co 




Na konci vypravěč deklaruje ztrátu jediného zbylého opěrného bodu, – samotného jeho 
odmítavého postoje, který jeńtě drņel text pohromadě (dával mu smysl). Toto selhání kopíruje 
jeho ztrátu postoje hned ze začátku knihy, při jeho procházce po Korutanské třídě, kdyņ ho 
Auersbergerovi zezadu oslovili.
103
 Bernhardovy postavy jsou tak vlastně pouhými vězni 
vlastních myńlenek a neustále se točí v kruhu. Z jejich nekončícího přehrávání minulého je 
nikdo neosvobozuje. Vzpomínka traumatizuje, nedovoluje spočinout na tematickém vzoru, 
jak si to představoval Nabokov, nevytváří ņádné obrazce. Trauma je u Bernharda vņdy 
nepiktorální. Kaņdý obraz, kaņdá reflexe minulosti je rozčilující. A rozčilení nedovoluje 
spočinout a setrvat v nehybnosti. Míří vstříc svému vybití. 
Bylo by moņné spatřovat v tomto traumatickém koloběhu přehrávání minulého trest za 
provinění. Vina, která v Mýcení spočívala nejprve na společnosti jako tvůrkyni monumentů a 
pravd, neboť je pokládala za absolutní a kaņdé zevńeobecnění soudu o situaci hic et nunc se 
rovná vraņdě onoho momentu. Tuto vinu, která se vleče textem a způsobuje rozčilení 
vypravěče, vńak přejímá na konci on sám. Individuum, které původně stálo ve vzdoru, ji bere 
samo na sebe, neboť „nemůţe v té chvíli jinak“. Obtíņen touto vinou pak nemůņe přijmout 
ņádný svůj soud za platný. Maņe tím výpovědní platnost celé své řeči. 
Ztráta vlastního morálního postoje přibliņuje tohoto vypravěče k Dostojevského 
antihrdinovi Zápisků z podzemí. Zápisky sestávají z jazyka, který se podle slov Josifa 
Brodského vrhá sám na sebe, je tedy stejně rozkladný jako jazyk Bernhardův. Avńak na rozdíl 
                                                          
102
 Ibidem, s. 175-177. 
103
 Vrahové jsou zde Auersbergerovi. 
48 
 
od podzemního antihrdiny si Bernhardův vypravěč nepokouńí obhájit svůj postoj ve jménu 
lidské svobody, ve významu svobody vńe popřít. Vņdyť antihrdina kvůli svobodě odvrhuje i 
rozum. A hle: v Mýcení se naopak rozum stává hlavním úběņníkem. Kvůli němu se 
protagonista vzdává vńeho, včetně vlastního vzdorovitého postoje. 
Ve světě, ve kterém ņije Bernhardův vypravěč, se nelze vzdát pouze své situovanosti. 
Okolnosti ho vņdy donutí nějak zasáhnout, jednat. Nelze se v uńáku vytratit ze světa. Vrací se 
zase k tomu, co odsoudil, jedná v rozporu sám se sebou. Avńak v reflexi tohoto činu mu uņ 
napořád zůstanou výčitky. A nezbývá, neņ tento rozporuplný stav přijmout. Ono mýcení 
z názvu knihy, které vysloví na konci románu herec Dvorního divadla, ve chvíli kdy jeho 
vlastní rozčilení vrcholí, zatímco vypravěčovo právě uvadá, se spojí s principem, jakým 
vypravěč přistupuje ke vńemu, o čem dosud uvaņoval. Bernhardovy oblíbené postavy 
dřevorubců, ignorantsky ničících přírodu, zná čtenář uņ například z novely Amras, v níņ 
v jejich společnosti pobývá odolnějńí z nemocných bratrů. V Mýcení dostává práce těchto 
dřevorubců smysl, pokud uváņíme, co pro větńinu vypravěčů znamená les, příroda. Ta bývá 
téměř utopickým místem, vyhledávaným k uzdravení vleklých nemocí a odpočinku od 
městského způsobu ņivota. Pokud zde herec na večeři v afektu zmíní „hluboký les“ a 
„mýcení“, vyvolá to ve vypravěči pocit, ņe těmito pojmy herec označil určitý princip, který se 
mu celý večer honí hlavou: vymítit to nejbytostnějńí, co o věci lze říci. Podobně jako hluboký 
les přestane být hlubokým lesem, pokud je vymýcen, vyńkrtává postupně vypravěč ve svých 
myńlenkách i sám sebe – svůj vlastní vzdor, své odmítavé sebeurčení. 
 
Zbývá jeńtě ozřejmit funkci celého textu. Vypravěč ji popisuje tak, ņe musí: něco o té 
hrozné večeři napsat, okamţitě, neţ bude příliš pozdě.
104
 Znamená to, ņe chce zachovat své 
rozhořčení a vloņit je do psaného textu, neņ jej vztek opustí. Tuto úvahu lze vysledovat jeńtě 
dál. Jeho motivací, proč píńe poznámku o „umělecké večeři“, je očistit se od svého 
několikanásobného selhání. Odmítnout zařazení se po boku „takzvaných umělců“, kteří byli 
hosty na této večeři. Musí tedy vytvořit něco, co bude pravý opak jejich tvorby. Uņ na začátku 
knihy přiznává, ņe se: 
 
vůči nim obrňuji a ohrnuji se vůči všemu z dřívějška, především však vůči všem 
takzvaným lidem od umění z padesátých let a obzvlášť vůči těm, kdo do Gentzgasse 
přišli na uměleckou večeři.
105
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Co to znamená pro konstrukci textu, který je odhodlán psát a který právě drņíme v ruce? 
Za prvé nesmí vytvořit dílo, které bude snadno a vřele přijato společností.
106
 Nesmí zradit 
literaturu a umění jako Webernův následník Auersberger,
107
 nebo spisovatelka Jeannie 
Billrothová, připadající si vţdycky jako vídeňská Virginia Woolfová, třebaţe to ve svých 
románech a povídkách ve skutečnosti dotáhla nanejvýš na sentimentálně uţvaněnou hysterku 
a dost chabou producentku literárního kýče,
108
 a nebo jako […] gymnaziální učitel[ka] 
Ann[a] Schrekerov[á, o které] se vţdycky říkalo a tvrdilo, ţe je to rakouská Gertrude Steinova 
a rakouská Marianne Mooreová, zatímco ve skutečnosti byla vţdycky jen rakouskou 
Schrekerovou, velikášskou lokální vídeňskou spisovatelkou, […] Jeannie stejně jako 
Schrekerová a její partner, se od svých počátečních vizí a záměrů a vášni velmi brzy a 
bohuţel velmi zgruntu odklonili k ubohému umění jakoţto literatuře podlézající státu a všichni 
tři se tímtéţ odpuzujícím způsobem spustili s nejrůznějšími městskými rady a ministry a jinými 
takzvanými veřejnými kulturními činiteli a myslím někdy počátkem šedesátých let pro mne ze 
dne na den zemřeli na vrozené selhání charakteru a ze dne na den se takříkajíc stali přesně 




Za druhé nesmí uņ svůj postoj hrát, jako vídeňská společnost, která [se] spokojila […] 
pouze s teatrálním účinkem […], stejně jako jsem se na kilbském hřbitově s teatrálním 
účinkem celou dobu spokojoval i já.
110
 Nebo jako Jeannie Bilrothová, o níņ říká, ņe si hrála si 
na Joaninu ţivotní přítelkyni, […]
111
. On sám prvotním hraním pochybil, neboť se ho tato 
přetvářka dovedla aņ na večeři: 
 
[…] šok nad Joaninou sebevraţdou [jsem] jen nestydatě hrál. Protoţe jsem šok jenom 
hrál, sehrál jsem i přijetí pozvání Auersbergerových na uměleckou večeři, protoţe na 
Příkopech jsem na Auersbergerovy všechno jenom hrál, a v ušáku jsem teď uvaţoval, 
ţe jsem sehrál jak šok nad Joaninou sebevraţdou, tak i příslib, ţe přijdu na uměleckou 
večeři. Všechno jsem na ně jenom hrál. Jen jsem na ně hrál, ţe přijímám pozvání, 
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pomyslel jsem si, a přesto jsem jejich pozvání ve skutečnosti vyhověl, groteskní 





Text tedy funguje jako očińtění. Při psaní textu nehraje ņádnou hereckou roli. Své 
přetvářky naopak vńechny ruńí tím, ņe je vysvětluje, odhazuje je a ozřejmuje svůj skutečný 
postoj. Neustále se snaņí konfrontovat přítomnost s minulostí. Tedy to, co Auersbergerovi uņ 
od padesátých let nedělají a ve svém ņivotě pokračují, jakoby ņádný časový posun nenastal. 
Vypravěč za prvé konfrontuje události, které se staly od padesátých let aņ do chvíle, kdy 
přijal pozvání na večeři, s jeho rozvaņováním o těchto událostech v čase večeře, za druhé 
konfrontuje své události a myńlenky v čase večeře se svými myńlenkami v čase psaní textu. 
Tato nekonečná konfrontace je jeho vzepřením se myńlenkové stagnaci „umělců“ na večeři. 
Text by tak mohl pokračovat do nekonečna, pokud by se vypravěč rozhodl sepsat dalńí 
poznámky o tom, jak psal tento text. Podstatné je, ņe konfrontace současného rozvaņování 
s minulými událostmi, ony minulé události neustále nanovo přepisuje. Neexistuje tedy 
konečný význam událostí a slov, jeņ byly proneseny. Vńechno je předmětem neustálých 
zpřesňování. Figura ztráty zde proto funguje jako motor pro neustálý pohyb. Vypravěč 
koriguje řeč a svou paměť. Řečová platnost a vzpomínka na průběh událostí se neustále 
vymazává. Psaním se vypravěč snaņí odhodit přetvářku a dobrat se autenticity. 
V jistém smyslu je ztráta v Bernhardově díle činorodá, nedovolí ustrnout v jednom 
způsobu myńlení, v jedné reflexi, v jednom soudu. Nabokov byl uměním zrazen, jeho 
absolutní svrchovanost se hroutí pod náporem skutečnosti zespod. Bernhard naopak zrazuje 
umění. Vyviklává ho z jeho statičnosti spolu s jeho tvůrcem. Román příznačně končí ve 
chvíli, kdy se z nehybnosti v uńáku a v hudebním salonku protagonista doslova během vrhá 
do vnitřního města. 
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3.4. VZDALOVÁNÍ SE 
PETER HANDKE: NEŽÁDANÉ NEŠTĚSTÍ (1972) 
 
Dalńí výrazné zobrazení subjektu čelícího ztrátě podává Neţádané neštěstí Petera 
Handkeho, text psaný po skutečné sebevraņdě jeho matky v listopadu 1971. Stejně jako i 
v předchozích případech zde fyzická ztráta implikuje na úrovni textu dalńí diskurzní figuru. 
 
Je tomu téměř sedm týdnů, co je matka mrtva, a já bych se chtěl dát do práce, dříve 
neţ se potřeba psát o ní, která byla při pohřbu tak silná, promění v tupou oněmělost, 




Od začátku příběhu nám vypravěč sděluje, ņe jej k psaní vedou krátké okamņiky 
extrémního ticha a potřeba je formulovat. Jeho příběh bude neustále ohroņovat pád do 
němoty. Jeho vědomí se při psaní stále zachvívá hrůzou. 
 
„Něco nepojmenovatelného“, čítáme v příbězích, nebo: „Něco nepopsatelného“, já to 
ale většinou pokládám za plané výmluvy; avšak tento příběh má doopravdy co dělat 
s čímsi nepojmenovatelným, s děsivými okamţiky, v nichţ člověk oněmí. Pojednává 
o momentech, v nichţ se vědomí zachvívá hrůzou; o děsivých stavech tak krátkých, ţe 
řeč pro ně přichází vţdy opoţděně, o příbězích ze snů tak příšerných, ţe je člověk 
proţívá, jako by se i jeho vědomím plazili skuteční červi. Váznoucí dech, strnutí, 
„ledový mráz mi přeběhl po zádech, vlasy na šíji se mi zjeţily“ – stále znovu stavy ze 
strašidelného příběhu, při otočení kohoutkem od vodovodu, který honem zase 
zavíráme, večer na ulici s lahví piva v ruce, jen a jen stavy, nikoliv uzavřený příběh 




Chvíle hrůzy jsou vńak jen krátké a vypravěč Neţádaného neštěstí
115
 se rozhodne o tom 
něco napsat. Vyjmenovává na začátku tři důvody, které ho vedou k psaní matčina příběhu. Za 
prvé ví o její smrti víc neņ nějaký novinář, který by tento „zajímavý případ“ snadno vyřeńil 
pomocí náboņenské, psychologické nebo sociologické tabulky. Za druhé příběh funguje jako 
vytrņení vypravěče z apatické nemluvnosti, která ho postihla, jakmile se o zprávě dozvěděl. 
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Psaní mu dovoluje na chvíli oņít.
116
 Za třetí, aby z této DOBROVOLNÉ SMRTI jako 
nezúčastněný pozorovatel udělal „případ“.
117
 Novinářsky nezúčastněný způsob psaní nevolí 
vypravěč náhodou. Celý text uvádí právě článkem, který nańel „v nedělním vydání 
korutanských „Lidových novin“ pod rubrikou RŮZNÁ OZNÁMENÍ“. Strohost a neosobnost 
této novinové informace v něm vyvolá touhu ji překonat a vyjádřit svým psaním jedinečnost 
matčiny smrti. 
 
Handkeho text tak vlastně obsahuje příběhy dva – ņivotní resumé jeho matky (původní 
autentický impuls k psaní), které je komplikováno příběhem vypravěče. Ten stojí před úkolem 
napsat jedinečný ņivotopis mrtvé. Uņ v předmluvě skrze metanarativní poznámky naznačuje 
zápas, který se v něm odehrává: na jednu stranu chce zachovat nesdělitelnost svého 
současného proņitku, a proto odmítá jakoukoliv osobní účast kohokoliv jiného: 
 
Něčí účast pohledem nebo dokonce slovem by byla v tomto okamţiku nejhorší. To se 
pak člověk dívá jinam nebo mu odsekne; potřebuje totiţ pocit, ţe to, co právě proţívá, 
je nepochopitelné a nesdělitelné: jen tak mu připadá, ţe zděšení je opravdové a má 





na druhou stranu mu právě o tuto osobní účast půjde u čtenáře, a proto musí v příběhu popsat 
vńe tak, aby to bylo uvěřitelné: 
 
Chuť někomu o tom vyprávět mě doopravdy rozjařila. Den byl přece tak zářivý; sníh; 
jedli jsme polévku s játrovými knedlíčky; „začalo to tak, ţe…“: kdyby vyprávění 
započalo takto, bylo by jako vymyšlené, člověk by si u posluchače nebo čtenáře 
nevynutil osobní účast, nýbrţ by mu přednášel jen vybájený příběh.
119
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Jeho postoj k psaní v psaní bude proto neustále předmětem komentářů a zpřesňování, 
jak psát, aby vyjádřil to, co sám určil jako „nepojmenovatelné“. 
 
Pouńtí se vńak do úkolu s odhodláním a velice detailně popisuje matčin ņivot. Aby 
zachoval veńkerou věrohodnost ņivotopisu matky a dokázal tak její příběh přiblíņit čtenáři, 
volí vypravěč konvenční způsob realistického vyprávění: 
 




Aby z matčiny smrti opravdu udělal případ, vytváří příběh z velice podrobné analýzy 
tehdejńích poměrů. Své city k matce přitom z příběhu úplně maņe (nikdy neřekne „moje 
matka“). Od začátku dává ņivotní peripetie této ņeny do společensko-politicko-hospodářských 
souvislostí a vytváří tak sadu determinant, které jiņ předem ovlivňují kaņdý ņivot v oblasti, 
kde se matka narodila. Tím je pro něj moņné její ņivot zcela pochopit a vysvětlit veńkeré její 
chování. Handkeho vypravěč tedy sbírá a třídí informace o realitě, v níņ matka ņila a ze 
sebraného materiálu vyvozuje, jak společenské síly formují ņivot individua. Pokouńí se tak 
matčin ņivot vlastně přesným vědeckým jazykem teoretizovat, aby ho čtenáři popsal co 
nejpřesněji a tím co nejvíc přiblíņil. 
Matčin ņivot dodrņuje přesné schéma. Pokaņdé, kdyņ se matka stereotypnímu schématu 
ņivota ņen stanovenému jiņ předem v onom prostoru a čase vzpírá a pokouńí se realizovat 
jinak, následuje vņdy pád. Stejná ńablona stále dokola. 
 
Všeobecná nemajetnost […], narodit se do tohoto prostředí jako ţena bylo uţ předem 
smrtící […], moţnosti ţádné, vše jiţ stanoveno předem […], dostala k něčemu chuť: 





Příběh matky je tedy příběhem ņivota v klińé a Handkeho vypravěč stojí před úkolem, 
tuto mechaničnost ņivota ukázat. Poņadovaná by zde byla vypravěčská „ptačí perspektiva“, 
jakákoliv osobní perspektiva by mohla matku zastínit, rozostřit pohled na ní a ohrozit tím jeho 
důkladné vyprávění. 
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Vypravěč při psaní odkrývá, ņe pojmenovat něco znamená se od skutečnosti vlastně 
vzdalovat. Jazyk tvoří hotové formule a ty lze se skutečností pouze porovnávat. Jazyk pro něj 
nemá sílu zachytit skutečný ņivot, neboť je uņ jednou hotový a nepřipouńtí ņádný rozklad. 
Bude tedy psát příběh jako zevńeobecnění, abstraktní formulace, které od jedinečnosti 
matky odhlíņejí (je totiņ moņné ztotoņnit se spíńe s hotovými formulacemi, které mohly platit 
pro kaņdou ņenu se stejným osudem, neņ s referovanými skutečnostmi). A pokračuje v tomto 
úkolu jeńtě dál, kdyņ odmítne formulace hledat, a vezme si je jiņ hotové, připravenou literární 




Porovnávám tedy obecný souhrn formulí pro biografii ţivota ţeny větu po větě se 




Obdobně pouņívá Handkeho vypravěč v příběhu literární a novinářská klińé (vlastnictví 
je ZHMOTNĚLÁ SVODOBA, čas ubíhal mezi církevními svátky, neděle: vařené hovězí),
124
 
která vhodně určují existenci jeho matky, nebo dětské říkanky, které přesně vystihují ņivot 
tamních ņen (unavená / malátná/ nemocná / těţce nemocná / mrtvá).
125
 
Tato zcela přesná vyjádření, „formulace“, jak je vypravěč nazývá, vytvářejí také ņivot 
jeho matky. 
 
Nikdy neutekla. Uvědomovala si, kde je její místo. „Počkám jen, aţ děti odrostou.“ 
Třetí potrat, tentokrát s velikou ztrátou krve. Krátce před čtyřicítkou otěhotněla znovu. 




Uplatňuje se u nich princip vynechání a selekce. Věty se osamostatňují, mezi nimi 
neprobíhá dialog, jen fatální logická následnost. Podobnou úlohu plní kapitálky, kterými jsou 
zdůrazněny určité předměty a pojmy z matčina ņivota. Jejich realita spočívá jen ve slovech. 
Nejsou schopné nic vypovídat o osobě, kterou popisují. Vypravěč tu uplatňuje princip 
vynechání a selekce, coņ má za následek, ņe kaņdé z takových slov, vztáhneme-li ho k určité 
osobě, jeví se ve svém důsledku fatální. 
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PŘÍMÝ ČLOVĚK; člověk se stal TYPEM; VELKÁ, ŠTÍHLÁ, TMAVOVLASÁ; ČTYŘI 




Matka je přesně popsána jako typ. Kaņdé její chování tak vypravěč dělá jasným a 
srozumitelným. 
Handke sám přiznává, ņe události, které tu líčí, jsou: 
 
[…]věčně stejné, zkrátka 19. století, v naznačených hospodářských podmínkách a v 
tomto kraji kaţdopádně tak zaměnitelné byly. Stejná písnička i dnes: na černé tabuli 





A tak zatímco sledujeme proces zapadání příběhu do uspořádaných formulací, 
novinářských klińé a zaměnitelného způsobu líčení, sledujeme, jak je ničena i originálnost a 
výjimečnost matčina ņivota: 
 
O sobě samém nemohl člověk vyprávět nic […], podvedeni o vlastní příběh a vlastní 
pocit […], Útěcha: nevzala člověka na vědomí, člověk se v ní spíše rozplynul: konečně 
byl srozuměn s tím, ţe jako individuum není ničím, kaţdopádně ničím zvláštním. […] 
Pokud se vůbec kdy osobní osud jako něco svérázného vyvinul, odosobnil se aţ na 
zbytky snů a v obřadných obyčejích, náboţenských ritech a dobrých mravech se vysílil 





Matčin příběh pokračuje v dalńích opětovných pokusech vymanit se ze zvyklosti. 
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Její ztroskotání začíná ale aņ momentem, kdy si uvědomí samu sebe prostřednictvím četby 
knih. 
 
Četla noviny, ještě raději knihy, jejichţ příběhy mohla porovnávat s vlastním ţivotem. 
Čítávala se mnou, nejprve Falladu, Knuta Hamsuna, Dostojevského, Maxima 
Gorkého, potom Thomase Wolfa a Williama Faulknera. Nevyslovila o tom nic, co by 
bylo hodno vytištění, vyprávěla jen, co ji obzvláště zaujalo. „Taková ale přece 
nejsem,“ říkávala, jako by kaţdý autor popisoval ji osobně. Kaţdou knihu četla jako 
popis vlastního ţivota, tím oţívala; čtením poprvé vystoupila sama ze sebe; naučila se 





Právě díky knihám začne mít matka svůj vnitřní ņivot. Postupně se matka stává víc a víc 
individuem. Vypravěč o ní od tohoto momentu přestává mluvit jako o typickém případu. Jeho 
teoretizování je u konce. Od této chvíle uņ matka nebude zapadat do ńablon. Handkeho 
vypravěč se dopsal aņ k ní. 
 




S tím, jak se matka začíná vymykat jazykovým klińé, která měla původně její ņivot 
zarámovat, se bortí jejich aplikace. Vypravěč tak několika motivy naznačuje postupnou 
deteritorializaci dosavadního způsobu vyprávění. Jazyková klińé teď vypravěč dovádí do 
komických důsledků: 
 




Postupem příběhu se i novinářská hesla nezapadají. Působí uņ spíń jako parodie na 
literární a novinářská epiteta. 
 
V domě ţádné přístroje; všechno se dělalo ručně. Předměty z minulého století se ve 
všeobecném povědomí proměnily v upomínkové kousky: nejen mlýnek na kávu, ze 
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kterého se beztak stala oblíbená hračka – také ZAVALITÁ valcha na prádlo, ÚTULNÁ 
kamna, VESELÉ hrnce na vaření, zaletované ze všech stran, NEBEZPEČNY 
pohrabáč, ČILY ţebřinový vůz, PO ČINNOSTI PRAHNOUCÍ srp, BLÝSKAJÍCÍ SE 
noţe zbroušené během let NEOTESANÝMI brusiči téměř aţ k tupé straně, 
ČTVERÁCKY náprstek, NEMOTORNÝ hříbek na látání, NABUBŘELÁ ţehlička, která 
se stále znovu stavěla na plotnu, aby se ohřála, a konečně DOBRÁCKÁ „Singrovka“, 




Literatura tedy naučila vypravěčovu matku přemýńlet o sobě a ukázala jí její osobitost. 
Nastala změna v matčině pojímání sebe sama. Ukázala jí vńak také, ņe na to bylo uņ příliń 
pozdě. A tehdy, poté co si uvědomila svůj vlastní ņivot, se v ní poprvé něco porouchá. 
 





Lékař hovoří o „nervovém zhroucení“. Pojmenování tohoto stavu jí dalo na čas vědomí 
jisté výjimečnosti. V jejím ņivotě nastává naposledy vzpruha. Začne pozorovat své okolí, 
naslouchá rozhovorům u vedlejńích stolů, chodí do okolních vesnic a nahlíņí do stavení. 
Věčně se divila, neboť tak nestvůrnou bídu jeńtě neviděla. 
 
Koketovala s tím, ţe je nemocná; na nemocnou si uţ jen hrála. Předstírala, ţe to má 
v hlavě popletené, jen aby se ubránila konečně jasným myšlenkám; neboť kdyţ se jí 
v hlavě docela vyjasnilo, pohlíţela na sebe jen jako na ojedinělý případ a stala se 




Čteme o tom, jak se vypravěčově matce po „nervovém zhroucení“ opět vrátila chuť 
k ņivotu, zase hodně mluví, před jídlem pije campari, lenońí, kouří a tráví čas u starých 
přítelkyň. 
Od toho okamņiku vńak uņ budeme číst jen vypravěčovo selhání: poslední matčin pád 
do deprese vypravěč ponechává bez vysvětlení. Zabýval jsem se aţ příliš vlastním ţivotem,
137
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píńe vypravěč, jakoby se tím chtěl omluvit. Na posledních stranách pozorujeme rozpad 
započatého příběhu. 
Výpovědi matky doma, úryvky z jejích dopisů: 
 












Dozvídáme se z nich o její osamělosti, samomluvách, nespavosti, ale o příčině tohoto 
ztroskotání nic. Její ņivot uņ není předmětem floskulí, ale citace: 
 




Příběh matky končí popisem chladně rozváņené a do detailu promyńlené přípravy na 
smrt. Matka zařizuje hladký průběh svého umírání: dopisy blízkým, stálý recept na tablety pro 
spaní, holič, manikúra, pleny, menstruační kalhotky, zkříņené ruce na prsou. 
 
Do dopisu, který obsahoval především pokyny týkající se jejího pohřbu, mi nakonec 
připsala, ţe je naprosto klidná a ţe je ráda, ţe skoná v pokoji. Ale já jsem přesvědčen 




I kdyņ je plný hrdosti, ņe jeho matka spáchala sebevraņdu – konečný akt sebevraņdy 
vypravěč chápe jako akt osvobození a na zprávu o matčině smrti reaguje při cestě na pohřeb 
euforií, v letadle si několikrát za sebou opakuje slova: TO JE ONO! VELMI DOBŘE! – trvá 
přesto na tom, ņe zemřela tváří v tvář hrůze, kterou bude muset pocítit i on, má-li její ņivot 
správně pochopit. Proto si matka vzala práńky na spaní – aby si tuto hrůzu podmanila. 
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Handkeho vypravěč ve své úloze selhal. Příběh končí jinak, neņ si vypravěč za začátku 
představoval. Není schopen dokončit příběh tak, aby z něj udělal „případ“. Nedokáņe ho 
uzavřít. Jeho vyprávění se mu rozpadlo. 
 
Stále ještě se v noci náhle probouzím, jako by mě, někdo lehoučkým dotykem zevnitř 
vytrhl ze spánku; kdyţ zadrţím dech, cítím, jak plyne čas a jak se mé tělo pomalu 
hrůzou rozkládá. Vzduch se v temném pokoji ani nehne a mně se zdá, jako by všechny 
věci ztratily rovnováhu a byly vyrvány odtud, kam patří. Nemajíce těţiště, jen tu a tam 




Vypravěč chtěl psát o osobě mrtvé matky. Od počátku ho ale ohroņovala zarputilá 
mlčenlivost. Psaní o matce se mu dařilo jen tehdy, kdy si od ní mohl drņet cílený odstup 
ve formě hotových formulací a jazykových klińé. O osobě matky se tak čtenář paradoxně 
nejvíc dozvídá díky co největńímu jazykovému odosobnění. Na konci vńak matka začíná 
z formulí vypadávat. Vypravěč se je tak k matce nucen zase přiblíņit a jeho vědomí opět 
zachvacuje hrůzná mlčenlivost. Příběh se kvůli tomu rozpadá ve fragmenty. Nedochází k jeho 
očekávanému uzavření. 
Ztracené (matka) se tedy vyjevuje jen díky současnému vzdalování se. Touto figurou se 
čtenář z textu dozvídá o ztraceném. Nejpřesnějńí formulace čte na začátku, kdy má vypravěč 
po ruce nejvíc „formulací“. Ví, ņe vypsat matku z takové anonymity jazyka se mu nepodaří. 
Pozorujeme, jak ke konci vyprávění uņ vypravěč o matce dokáņe hovořit jen díky několika 
málo formulacím (jedním příkladem bylo lékařské pojmenování jejího stavu „nervové 
zhroucení“, dalńím mohou být třeba pohřební formule). Matka z textu přiblíņením uniká. 
Jazyk v tomto úkolu pro Handkeho tedy selhává: 
 
Není pravda, ţe by mi psaní pomohlo. V oněch týdnech, v nichţ jsem se příběhem 
zaměstnával, nepřestával ani příběh zaměstnávat mne. Psaní nebylo, jak jsem se 
zpočátku domníval, vzpomínáním na určité období ţivota, které se uzavřelo, nýbrţ 




Závěr textu tvoří pár jiných pokusů vypravěče, jakými by se mohl od matky 
distancovat. Narace sklouzává k sérii krátkých anekdot: 
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V jedné společnosti, která byla na horské túře, si chtěla odskočit na stranu. Zastyděl 




A vypravěč pomýńlí na jiné moņnosti způsoby, jaké by mu pomohly se distancovat: 
 
Při práci na příběhu jsem uţ byl mnohdy vší tou otevřeností a poctivou upřímností tak 
omrzelý, ţe se mi zachtělo napsat brzy zas něco, při čem bych mohl trochu lhát a 




Před několika lety jsem měl v plánu, ţe se všemi členy rodiny natočím dobrodruţný 




Při práci na příběhu jsem často pociťoval, ţe by událostem odpovídalo lépe, kdybych 




Závěrečná věta: Později napíšu o tom všem přesněji
149
 tak odkládá finální akt figury 
„vzdalování se“ do neurčité budoucnosti. 
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PÉTER ESTERHÁZY: POMOCNÁ SLOVESA SRDCE (1985) 
 
Vńechny postavy jednotlivých analyzovaných děl se dosud potýkaly s osiřením, 
vykořeněním nebo vytrhnutím z řádu. Texty pro ně ztělesňoval traumatický prostor, na němņ 
se dokonávala ztráta. V roce 1985 vyńel pod titulem Pomocná slovesa srdce (maďarský název 
A szív segédigéi)
150
 krátký text, později zařazený do svazku Úvod do krásné literatury 
(Bevezetés a szépirodalomba) se zvláńtní grafickou úpravou úmrtního oznámení a absencí 
paginace. Toto „parte“ obsahuje dvojí typ textu: nahoře klasický minuskulí psaný text a dole 
text psaný verzálkami, oddělený od horního mezerou. Stejně jako Handkeho vypravěč i zde se 
subjekt vyrovnává se ztrátou matky, ovńem situace se tu poněkud komplikuje. Výchozím 




Esterházy eliminuje totiņ tradiční pořádek a linearitu knihy, v průběhu čtení se střídají 
vyprávějící subjekty a stejně jako i dalńí texty z Úvodu do krásné literatury vytváří tato kniha 
síť různých diskurzů a intertextuálních odkazů. 
Osnova příběhu je vńak ve skutečnosti jednoduchá. Vypravěčova matka umírá. První 
část knihy zobrazuje vivisekci vypravěčova vědomí a jeho pohled na vńechny aspekty této 
zvláńtní situace, chování rodiny při návńtěvě umírající, jednání lékařů a známých, noční flám 
se známým lékařem, vlastní vyrovnávání se s nastalou situací, rodinnou hádku ráno před 
pohřbem a nakonec záņitky z pohřbu samého. Zatímco tato první část je tedy spíńe 
konvenčním proņitím traumatu i s různými neadekvátními pocity, které vypravěč při různých 
situacích proņije (ne náhodou ho glosují citáty z literatury popisující pohřeb matky jako 
Camusův Cizinec), druhá část poskytuje posmrtný pohled zemřelé matky na období svého 
mládí a divokého ņivota v dospívání. V této části je to ona, kdo pohřbívá, a její syn, kdo 
zemřel. Nejenņe vyjadřuje svou lásku a starost o něj, jako kaņdá dobrá matka, ale snaņí se také 
vypovědět svůj vlastní příběh. Nikoliv vńak konvenčním zaznamenáním důleņitých ņivotních 
okamņiků, ale v téměř fantastickém stylu. Mísí se v něm pocity, sny a vzpomínky na první 
sexuální tápaní, v nichņ postupně začne hlavní úlohu přebírat otec, přestoņe je větńinu času 
vysmívaný a znemoņňovaný. Kniha končí závěrečnou scénou, v níņ se opět slova ujímá 
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původní vypravěč a popisuje svou poslední návńtěvu u matky v nemocnici, poslední 
konfrontaci s umírající ņenou, která jiņ ví, ņe zemře. 
Obě části půlí černá strana, která, jak si vńímá Gábor Szabó,
152
 můņe připomínat černou 
stránku z románu Laurence Sterna Ţivot a názory blahorodého pana Tristrama Shandyho, 
na nějņ sice Esterházyho úvodní výčet intertextových naráņek v předmluvě neodkazuje, přesto 
v textu explicitně přítomen je jako fyzický objekt – v matčině příběhu se objevuje přirovnání 
barvy housenky ke knize ve světle zelených deskách, skutečně existující maďarský překlad 
Laurence Sterna z roku 1955. 
Diskurz, v němņ Esterházy začíná příběh čtenáři podávat, tedy příběh před černou 
stranou půlící text, se pohybuje na ńiroké ńkále ņánrů od popisu a zpovědi, přes koláņ, 
obņalobu a jiņ zmiňované smuteční sdělení. Nevyvolává vńak dojem autentického výrazu 
hluboce proņívané bolesti. Naopak vcelku bezohledně odhaluje nejrůznějńí myńlenky 
vypravěče a ústí spíńe do groteskně nadsazeného naturalismu, který jej od ztraceného objektu 
– matky – vzdaluje. 
Čtenáře musí zarazit, ņe ačkoliv v první části knihy vypravěč popsal poslední pobyt své 
matky v nemocnici a její následný pohřeb, samotný akt smrti, to, jak se o tragické události 
dozvěděl, jak a kdy nastal, vńak v textu chybí. Smrt není výslovně přítomná. Na rozdíl 
od předchozích textů, text Pétera Esterházyho ztrátu nedokonává, vypravěč ji nebude 
popisovat, ale naopak se pouńtí do paradoxního podniku. Zrealizuje touhu mrtvou zpřítomnit. 
Tedy alespoň gramaticky – tím, ņe vypravěč přijme ņenský hlas a mluví za matku ve druhé 
části díla, po černé straně. Text mění vypravěčské pozice a popisované, zemřelá matka, se 
stává popisujícím, gramatickým subjektem narativu. Toto prohození rolí v uņití jazyka 
modifikuje celé předchozí vyprávění. Poté, co byla rituálně pohřbena, vytváří si právo 
na novou identitu. 
Pomocná slovesa srdce jsou proto zprávou o moņnostech jazyka jako nástroje 
komunikace a poznání. Ve druhé polovině sedmdesátých let maďarńtí spisovatelé začínají 
vńemohoucnost jazyka zpochybňovat: jazyk jako materiál výstavby příběhů se pro ně stává 
zajímavým a tím je také zproblematizován. Postupně se více a více pozornosti věnuje právě 
způsobům výstavby textu. A právě dílo Pétera Esterházyho je dobrým příkladem této „textové 
literatury“. 
Jak spolu tedy souvisí ztráta, psaní a smrt? Pro odpověď lze vyjít z nejvíc jazykově 
zatíņené části díla, z vloņených citací. Esterházy otvírá celý text předmluvou: „Příběhy, které 
se dnes píší, jsou všechny velice krásné, důleţité, hlubokomyslné a uţitečné, temperamentní 
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nebo rozváţné. Ale zpravidla postrádají úvod. Proto jsem se rozhodl, ţe tento příběh napíšu 
tak, aby úvod vyţadoval.“
153
 Samozřejmě, ņe kniha sama úvod vlastně nepotřebuje, jeho 
převáņnou část tvoří v poměru k vlastnímu textu autora citace z Handkeho Neţádaného 
neštěstí. Úvod tak plní jedinou skutečnou funkci, oznamuje totiņ, ņe autor si při psaní vypůjčil 
citáty z více neņ čtyř desítek děl autorů světové prózy, včetně svatého Pavla a sebe sama. 
Odůvodňuje tím vlastně jen podtitul knihy: Úvod do krásné literatury. 
Při tak početném zastoupení citovaných děl čtenář těņko určí a rozpozná vńechny 
výpůjčky. Text sám na ně kromě grafického oddělení horní a dolní části stránky nijak 
neupozorňuje a ani tato nápověda neoznačuje přejímané části stoprocentně. Citace se totiņ 
kromě toho vyskytují i v horním textu, který tak jen zdánlivě vypráví souvislý děj. 
Zatímco tedy vypravěč zanechává v horní části stránek svůj příběh – popis dění kolem 
své umírající matky, návrat domů z návńtěvy nemocnice a hádku s příbuznými doma 
před pohřbem – v dolní části kaņdé stránky přidává citace z těchto cizích autorů (nebo 
Esterázyho autocitace), z nichņ se větńina týká smrti a rodinných vztahů, zejména vztahů 
mezi matkou a synem. Literární naráņky přicházejí neohláńeně
154
 a zasahují i samotnou 
strukturu jeho osobního vyprávění, protoņe dokonce i oplakávaná matka přejímá jméno, které 
se uņ objevilo v jiném literárním díle – v Borgesově povídce Alef. Technika takového 
rozptylování vybízí k otázce, zda by k porozumění stačilo identifikovat základní pretexty, 
které knihu dotvářejí. Jejich zapojení do díla se vńak zdá sloņitějńí. Jednak se texty mezi 
sebou vzájemně nasvěcují, takņe mrtvá matka vypravěče Beatriz Elena Viterbová odráņí 
zároveň něco z mrtvé milenky vypravěče povídky Alef, Beatriz Viterbové, po níņ Borgesův 
vypravěč touņil jako po sexuálním objektu. Tak i Esterházyho vypravěč bude v jistou chvíli 
hrát úlohu matčina milence. Mimoto horní a dolní část zarámované strany neznamenají jen 
dva texty různých typografií. Svou úlohu plní i mezera mezi nimi, kde prosvítá nepopsaný 
bílý papír. Ten označuje lom mezi texty jednoho jazyka a texty mluvícími jiným, cizím 
jazykem, odlińným od jazyka příběhu. Pomocná slovesa srdce tak pracují uņ od prvního 
pohledu s vizuálním jazykem zlomu. Text v dolní polovině stránky spolupracuje skrze 
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společné motivy a slova s textem nahoře a naopak. Cézura mezi nimi představuje zatím 
nevyplněný prostor pro jejich koherenci. 
Nový text není adaptován na své předchůdce, nepoddává se jim, ale naopak – literární 
předchůdci jsou adaptováni sem, do nové situace. Podléhají několika dezinterpretacím díky 
textu nahoře (příklad můņe poskytovat ukázka: „Fólie se hlasitě třepotala ve větru.“ 
A pod tím: „FÓLIA IN EXCELSIS DEO!“)
155
a vyrváni ze svého původního kontextu na tento 
původní kontext zapomínají. Esterházy si v danou chvíli půjčuje jejich hlas a text donutí, aby 
se s ním identifikoval. 
Protoņe grafické zpodobnění stránky jako parte nabízí čtenáři svou konvenční oficiální 
strukturovanou formu, tak dole, kde se podepisují „pozůstalí“, se tak ocitají právě tyto texty 
světové literatury.
156
 Ti tím v textu oņívají. Ale nikoli ve svém původním kontextu, ale v oné 
pozměněné podobě, v kontextu novém. Esterházy je nechce pohřbívat. Ačkoliv jejich místo 
na úmrtním oznámení není zdaleka jednoznačné, jak jiņ bylo diskutováno, a velká písmena 
připomínají spíń náhrobní nápis (po smrti vytesaný na hrobu navņdy), nejsou Pomocná 
slovesa srdce pouhým literárním mauzoleem, jak na to naráņí Gábor Szabó a je to opakováno 
v dalńích studiích,
157
 které ukrývá mrtvá těla, korpusy a textové objekty. Esterházyho texty 
spolu zápasí. 
 
Avńak podívejme se, jak je příběh vlastně zkomponován. Vypravěčovi jednoho dne 
zazvoní telefon. Je to otec, který ho „novým tvrdým tónem“ přivolává k nemocné matce. 
Vypravěče v tu chvíli ale nepřekvapí, ņe jeho matka umírá, spíńe je myslím překvapen, ņe 
vůbec nějakou matku má. Jakoby na ni za celá léta ani nepomyslel. Kdyņ se tedy začne 
vzpouzet, otec se na něj „úsečně osopí“ a vypravěčovi nezbývá neņ jet. Ņe Pomocná slovesa 
srdce v sobě obsahují jistý kafkovský element, je tedy jasné jiņ od začátku. 
Od začátku nám vypravěč sděluje, jak se vzpomínkám „poddává jen nerad“, jak se 
vnitřně vzpouzí, kdyņ ho sestra obejme a tím ho „profesionálně, bez zajíknutí zneuţívá“. Na 
pohřbu se věnuje víc vázance, botám a tuzérům ministrantům neņ opravdovému ņalu nad 
ztrátou. 
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Ačkoliv matku jiņ brzy mít nebude, v příběhu její roli zastupují postupně téměř vńechny 
postavy – nejprve mateřským objetím sestra, útěńnou rukou na koleni v autě před odjezdem 
na pohřeb bratr, u snídaně otec (Ty jsi moje máma, táto. Říká mu vypravěč, kdyņ mu otec 
starostlivě připravuje slaninu a vajíčka k snídani.), doktor (Opatrně mi sundal brýle, jako by 
mě svlékal, a já mu v tom ochotně pomáhal. Vzal mou hlavu do dlaní: „Takhle ti to sluší.“), 
sestřička, kdyņ ho oslovuje: „Ty můj chudáčku.“
158
 
Sledujeme, jak se vypravěč od počátku snaņí o sebeovládání. Vzpírá tomu hrát 
maminčina chlapečka. Od počátku se vyhýbá tomu mít nad sebou jakoukoliv nadvládu. Chce 
sám drņet moc ve svých rukou. I se sourozenci se snaņí o to udrņet si jistou autoritu: […] 
pořád jsme neztráceli sebevědomí, […],[…] tahle naše bezmoc je chybou, která by se neměla 
stát, […] několik nemoţných náhrobních nápisů nám přišlo k smíchu. V těch chvílích nám 
připadalo, ţe máme nad ostatními navrch.
159
 
Při příchodu do nemocnice se střetáváme s dalńím kafkovským obrazem – jeho matka 
mu musí být představena, on sám svou matku v nemocnici nepoznává. 
 
Ošetřovatelka máchla rukou směrem do kouta jako nějaká apatická prodavačka. 
„To je vańe maminka.“ 
Můj bratr, který aţ doteď jen strnule stál a vyděšeně potřásal vlasatou hlavou, se 
výhruţně pohnul směrem k ní. Ošetřovatelka rychle proklouzla kolem nás, „co jste 
z toho tak pryč“, houkla skoro přátelsky; […] 




Od té chvíle se mu moc začne vymykat z rukou. Situace, do kterých se při návńtěvě 
nemocnice dostane, neodpovídají ani náladě, v níņ by se měl nacházet, ani zvyklostem. 
Vypravěče neustále ohroņují podvratné myńlenky. Smrt se začíná objevovat nikoli 
v souvislosti se stářím, nemocemi, ale vypravěč začne rozpoznávat naráņky třeba na vraņdu. 
Tělesnost se rozvíjí spíń v poloze erotické neņ existenciální a smrtelné. A ani modlitba 
nepřináńí očekávanou důstojnou chvíli zamyńlení, jak dokazují následující ukázky: 
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Ošetřovatelka rychle proklouzla kolem nás, „co jste z toho tak pryč“, houkla skoro 
přátelsky; těţkými ňadry (táhla ji k zemi, jako by je měla zavěšená na krku) zavadila o 
mou paţi. Viděl jsem, ţe si toho má sestra všimla, a domníval jsem se, ţe vím, co si 
myslí. Abych se obhájil, obrátil jsem myšlenky sám k sobě. 
 
Cestou ven se z jedné postele vztáhla čísi vlhká, bledá ruka, nepřátelská bytost, 
záludná rostlina a ovinula se kolem naší sestry. Sledoval jsem tu zsinalou paţi se 
zděšením a hnusem. Stařena se posadila na posteli a zařvala na naši sestru, jako by 
věděla, o koho jde: „Ty!“ Sestra se nervózním škubáním pokoušela vymanit, ale ţena 
ji tiskla hrozivou silou. Ruku měla křečovitě zaťatou: jak strašné, všechny matky mají 
stejné ruce! „To ty, tys mě zabil, ty jeden stíne, to tys mě tehdy v šestapadesátém 
zabil!“ „Nechte ji při tom,“ zašeptal kdosi spěšně. „Ano, to já jsem tě zabil.“ „Stín,“ 
pokračovala ţena, „stín, to je málo! Přiznej taky, ţes mě nemiloval! Ţes po mně chtěl 
jen to jedno…!“ „Tak to uţ by ale stačilo!“ zařval jsem jako přísný pan učitel a vyběhl 
ven. Potom: „Proč jsi se přiznávala?“ ptal jsem se. ,Jsi normální?“ řekla sestra a 
podívala se na mě jako úplně cizí osoba. 
 
[…] rychle jsem spustil Otčenáš jako nějaký pokoutní obchodník. Sestra se ušklíbla, 
protoţe uţ od dětství jsme při Otčenáši mysleli na našeho otce, na tátu našeho, na toho 
svého, respektive právě takové nápady jsme se snaţili od sebe zaplašit a tomu – 




Vńechno v tu chvíli funguje jako parodie. Dokonce i navrhované milostné povyraņení se 
dvěma sestřičkami se zvrtne v grotesku. 
Přesto se vypravěč po celou dobu snaņí neztratit svou kontrolu nad sebou. Mluví 
„smířlivě, nenuceně, odhodlaně, pedantsky“: 
 
Nenuceně, odhodlaně a pedantsky jsem otci a sourozencům navrhl, abychom potom 
neplakali, jako bych jim navrhoval cestovní trasu na zbytek letních prázdnin. „Mám 
u sebe sedativa,“ řekl jsem. Sestra na mě vrhla polekaný pohled, bratr se po svém 
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Autoritu otce se snaņí přemoci autoritou slov, autoritou „argumentace“, jak říká. Při hádce se 
drņí jejích pravidel a bojuje s ní proti autoritativnímu pořádku rodiny. 
 
Mluvil, jak se sluší a patří na hlavu rodiny, očividně nás nechtěl nijak zvlášť 
přesvědčovat; to a to je tak a tak. Coţ jsem já, ze zásady, pokládal za uráţlivé 
a upozornil jsem ho na slabá místa jeho „argumentace“, například na to, ţe 
zvyklostem by bylo učiněno zadost, kdyby kondolence přijímal u hrobu pouze on, 
a pokud tedy přesto všechno budeme rovněţ přítomni, bude to jen výraz naší lásky 
a úcty k němu (tehdy jsem poprvé v ţivotě, třebaţe takhle komplikovaně, řekl našemu 
otci, ţe ho mám rád, tak to zkrátka je), takţe kdyţ uváţím naše vlastní zájmy a jeho 
přání, očekával bych, ţe si bude alespoň vědom toho konfliktu, konfliktu poslušnosti. 




V rozhodující chvíli otec udělá nečekaný pohyb, který ruńí vńechny jeho argumenty. 
 
Mého bratra umlčel s (oprávněným) předsudkem, ţe zase jednou nemluví k věci, pouze 
hledá příleţitost k odmlouvání, drņkuje, a je na to dokonce pubertálně pyšný; se mnou 
jednal jako s někým, kdo je povýšeně precizní, kdo bazíruje pouze na slovech a 
zdrţuje, přestoţe jeho názor se shoduje s tím jeho. „Neshoduje.“ 
V tom okamţiku, pro nás tak významném a důstojném, si náš otec nečekaným 




Vypravěč tedy na tuto rodinou autoritu přistoupí. 
 
Otec poznamenal, ţe má kravata není čistě černá, vzal jsem to na vědomí mlčky, bylo 














Otec se v příběhu stává tyranem. Ne náhodou vypravěč zmiňuje „Gyulu Illyése, básníka, jenţ 
psal o tyranii“ a citát v dolní polovině stránky „KDE TYRANIE PÁNEM, TAM TYRANIE 
PÁNNÁŠ OTEC JE TUDÍŢ NAŠÍM OTCEM: A EST A.“
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Od té chvíle se jeho pozornost konečně obrátí na zemřelou. Na pohřební hostině totiņ 
vyvstane problém, zda a jak o zemřelé mluvit. 
 
Mluvili jsme o “naší drahé zesnulé“, snad proto, ţe při našem zpropadeném a mezi 
námi řečeno oblíbeném dobrém vychování by nám připadalo netaktní nemluvit o ní, 




Slova, která zaslechne, ho totiņ stále vedou k úplně jiným asociacím, neņ by měly vést („SEŠ 
SNAD BLBEJ, NEBO CO? ZABÍT HO NEMÁŠ TY!“, „Popraly se nebo co? – Komedie mých 
ubohých obav, absolutně hluchých k hlasu obyčejné erotické touhy.“). 
 
A pouze ke konci, kdy se vypravěč konečně vzdává a uņ nebojuje proti nesmyslné smrti 
matky a poddává se ņalu (cítí se jako vytrņená rostlina v rukou zahradníka), mu začne 
docházet, ņe mluvit o mrtvé je těņké, „aţ to hrozilo moţným zřícením konstrukce samotného 
jazyka“.
168
 V příteli, který mu vypráví o smrti své ņeny, rozpoznává stařenu, která mluví 
o své ztrátě. 
 
přítel teď mocně polykal a naprázdno otvíral ústa, jako by uţ předem zápolil se slovy, 
jichţ se bojí, jimţ nedůvěřuje a která uţívá, roztřeseně prořezával vzduch, v jeho 
pohledné muţské tváři to škubalo, jako by z ní v tu chvíli vykukovala pomatená 
stařena… neměl dovolit, aby se té podlosti dala zelená, ale – po tváři mu stékaly slzy –
, ale… ale jednoduše si měl lehnout vedle své ţeny, obejmout jí, hladit, říkat jí něţnými 
jmény, chovat ji a drţet, svírat, mačkat, hníst, muchlat ji, dokud se mu… to bláto… 
















A tak se vypravěč rozhodne, ņe její smrt nepřijme. Ņe ji nechá jeńtě chvíli vypovídat. 
A tak ji vypravěč v textu oņivuje jako fénixe. Matka bude vytvořena z popelu chlapce. 
Vypravěč předá svůj hlas jí. Sám se přitom z textu vytratí. Následuje černá stránka se slovy 
nenávisti: Jsem dunící kov a zvučící zvon. Ať všichni shnijou. Nenávidím tě. 
Výpověď matky po černé stránce totiņ není jen pohřbíváním syna, ale je psáno jakoby 
v afektu. Je ničením moci vńech muņských postav. Jejího otce, jejího muņe, nápadníků: 
 
Byl to hodný člověk, ale nelíbilo se mi, jak páchnul, nasládlá směsice mýdla a potu. 
 
Sem tě zahrabu, sem, vzlykala jsem a myslela tím otce. 
 
[…] které psal chudák otec jedné tanečnici z Debrecína, (zvýraznila M. P.) 
 
Kdyţ mě políbil, ukázalo se, ţe mu taky páchne z úst; to byla ovšem poslední kapka. 
 




Destrukci phallu naznačuje i v popisu vzpomínky na hada, kterého kdysi vytáhla z řeky: 
 
Vlekla jsem za sebou ten hrůzostrašný a vzrušující svatební závoj, boříc se do asfaltu 
znovu a znovu. „Slečno Lízo, co to, ksakru, vyvádíte?“ volal na mě řezník. Řidiči 
autobusů se mi s klením vyhýbali. Ani jsem nevěděla, jestli není jedovatý! Konečně 
jsem ho vtáhla do kuchyně, odřízla mu hlavu, nařezala ho na kolečka a osmaţila. 
„Roštěnka a la Wellington, jakou ani sám Wellington neochutnal!“ To jsem sama 





Její příběh je v opozici prvnímu příběhu. Moc přebírá teď ona. Pokud ale vypravěč 
oņivil matku, aby znesvětila autority, dříve neņ se její blátivé vyprávění na konci „v rukou 
nerozpadne“, na něj ale v tu chvíli zbývá jen ubohost a podobná trapnost, kterou zaņíval 
vypravěč na začátku – matka zapomene, ņe umřel. 
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Ať to beru odkudkoli, je ubohost, ţe mé psaní vyrůstá z tvé smrti. 
 





A jak tato esterházyovská zkuńenost ztráty dopadá? Scéna, kterou se jako čtenáři 
loučíme s příběhem, je popisována na rozdíl od předchozího děje v přítomném čase a v přímé 
řeči, bez okolků konfrontuje vypravěče se skutečností. Vypravěč ukazuje v komické dohře, 
jak se sám snaņí být matce roven. Snaņí se vystupovat jako její partner tím, ņe se jí bude 
dvořit. Absurdní událost – společná cesta na záchod – se stává procházkou zamilovaného páru 
(„Nejdeme na korzo, ale na klozet.“, „Stojíme tady jako párek zamilovaných.“, „Nahnu se 
nad mísu … tak trochu jako při tanci.“). Matka je vńak stále znepokojená kvůli chybějícímu 
toaletnímu papíru nebo ústní vodě. Stále z ní mluví starostlivá ņena. Syn chce vyhovět 
kaņdému matčinu přání, ale vidíme, jak neńikovně, neobratně to dělá. Situace je obrácená, 
mateřskou a citlivou péči má nyní převzít syn. Jeho vystupování doprovází mnoho 
dramatických gest, přesto vńak neví, jak správně uchopit křehkou a nemocnou matku. Matka 
je nakonec ten, kdo začne vydávat instrukce: „Pozor, nesahej na mě.“, „Chyť mě v podpaţí a 
postav mě.“, „Tak pojďme“, „Chytni mě pod paţí.“ „Tak hle ne, pevněji“, „nejdřív dej papír 
na sedátko“, „Papír“, „Pro Kristovy drahý rány, pospěšte si.“. Syn uņ jen slepě přijímá její 
rozkazy. Ukazuje se, ņe bez nad ním matka vlastně má moc po celou dobu. Bez ní je vyřízený. 
Co začalo jedním telefonátem, má nedozírné následky. Zatímco Handke odolával nutkání 
vyťukávat písmeno (v českém překladu bylo pouņito písmenko j, ačkoliv v německém 
originálu ņádné písmeno uvedeno není, můņeme tu vidět určitý odkaz na zájmeno já), 
Esterházy vyťukává m (maďarńtina uņívá slovo anya / anyja pro matku, ale mamája pro 
maminku, lze se tedy domnívat, ņe celé slovo by znělo právě takto). Syn je bez matky 
bezmocný. Ne náhodou ho matka po celou dobu textu neustále oslovuje: Ty můj hlupáčku, ty 
můj chudáčku, vy vrtáčku. 
Ke konci díla matka říká: „Umřu,“, synova odpověď zní: „Áále…,“
173
 jakoby uņ ani 
slovem nebyl schopen matce odporovat. Jeho svrchovanost se zde proměňuje v absolutní 
bezmoc. Poslední věta díla, která je zároveň jakýmsi úvodem, můņe být čtena jako jazykové 
selhání: 
 




 Vńechny citace ibidem. 
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TO POSLEDNÍ, CO SE NÁM PŘI PRÁCI NA NĚJAKÉM DÍLE PODAŘÍ, JE 





Ztráta původně nepochopená a jistým způsobem nemístná se stává plně pochopenou aņ 
tehdy, kdy si vypravěč uvědomí, ņe ztratil moc nad slovy.
175
 Celou dobu sledujeme, jak 
dochází k převrácení situací skrze slova. Místo moci bezmoc, místo důstojnosti ubohost, 
místo tělesnosti smrtelné, tělesnost erotická. Pomocná slovesa srdce tedy přináńí dalńí 
diskurzívní formaci, kterou se ztráta v textu realizuje. Touto figurou je převrácení. Snad by 
vypravěči pomohlo, kdyby se řídil slovy doktora připomínajícího K.-ovy pomocníky: „V naší 








 Pomocná slovesa v titulu jsou částí pojmu vyjadřující existenci. Neexistuje samostatně. Szabó Gábor se 
zmiňuje o dvou slovech, která chápe jako pomocná slovesa: fog, vyjadřující budoucí čas, a tud, vyjadřující 
kondicionál. Avńak kaņdé z těchto pomocných sloves říká, ņe aktuální úspěch v přítomném čase není moņný. 






W. G. SEBALD: VYSTĚHOVALCI (1992) 
 
Díla W. G. Sebalda, která lze pro začátek velmi zjednoduńeně popsat jako snahu 
o vyúčtování s válečnou minulostí v paměti člověka, v nichņ se objevuje centrální motiv 
ztráty paměti, individuální i kolektivní (ve smyslu, jak ji pojmenoval Maurice Halbwachs),
177
 
a zánik věcí a lidí, vykazuje s předchozími rozebíranými díly velkou řadu afinit. 
Vystěhovalci, sada kratńích textů doplněná četnými fotografickými reprodukcemi, která 
vyńla v roce 1992, nejenņe intertextově pracuje s postavou Vladimira Nabokova skrze mnohé 
naráņky na muņe se síťkou na motýly, ale v jednom z příběhů si jedna z postav dokonce čte 
jeho vlastní ţivotopis.
178
 V rozhovoru s Michaelem Silverblattem z roku 2001 také Sebald 
prohlásil, ņe obdivuje periskopické vidění Thomase Bernharda, protoņe prý dokáņe říct jen to, 
co vidí, a nic víc. W. G. Sebald nejenņe tedy doplňuje „literaturu vystěhovalců“, protoņe sám 
emigroval z Německa do Anglie, kde uņ zůstal, ale navíc se k nim sám i hlásí. Vzhledem 
k ironickému podtextu titulu jeho knihy Vystěhovalci (ņádná z těchto emigrací nebyla 
dobrovolná) mohl být zapůjčen pro pojmenování celé této literatury, o níņ tato práce 
pojednává. 
Sebaldova díla dostávají svůj smysl v kontextu „jazyka ticha“, jak jej pojmenovala 
Ernestine Schlantová ve stejnojmenné knize o dílech německé literatury, která se zabývají 
tématem druhé světové války a holocaustu.
179
 Vystěhovalci zachycují příběhy čtyř postav, 
které museli během dvacátého století opustit svůj domov, přeņili válku, a uchovávajíce si 
v sobě určité nevyslovitelné trauma, ukončili sami svůj ņivot. 
Sebald tu navazuje na dva nebeletristické ņánry – historiografii a svědectví. Jako 
lektorovi německé literatury na univerzitě ve východní Anglii (svůj pobyt označoval jako 
„exilový“, vědom si nemoņnosti získat pochopení u čtenářů jeho knih doma v Německu, 
odkud mu chodily předevńím dopisy s kritikou) mu vadil postoj, jejņ k dějinám Německa 
zaujali v Německu samotném. V něm převládala politika pouhého popisování historických 
faktů a naprosto se v něm vyeliminovalo jakékoli ztotoņnění s dějinami druhé světové války. 
S myńlenkou, ņe takového neztotoņnění povede k zapomnění a nepochopení historie 
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dvacátého století, pokládal Sebald literaturu za nástroj, s nímņ můņe proti tomuto stavu 
bojovat. Podívejme se blíņe, jakou roli hraje figura ztráty ve Vystěhovalcích. 
 
Knihou nás provází vypravěč, setkávající se postupně se čtyřmi postavami, o jejichņ 
příběhy se v určité době zajímal. Celé vyprávění se nese v jakémsi reportáņním stylu, avńak 
své poznatky sděluje čtenáři i s jistou dávkou impresionismu. Vypravěč, extradiegetický overt 
narrator, se snaņí nijak do příběhů nezasahovat, pouze je postupně odkrývat, lze z nich vńak 
vycítit i jeho zainteresovatnost. Jeho zvědavost vņdy ņene příběh kupředu. Tento 
homodiegetický vypravěč propojuje vńechny čtyři příběhy. Čtyři ņidovské historie nezkráńlují 
minulost, snaņí se zachytit pouze to, co je zdánlivě v historii absenční. Vypravěč hledá setkání 
(encounter) s ņivoty, které údajně zmizely kdesi v minulosti, a znovu psaním vytváří 
podmínky, které ovlivnily minulé ņivoty.
 180
 Tato tajemství jsou vńak stále ohroņována 
postupem do zapomnění. 
Vypravěč se setkává s vystěhovalci buď osobně a předkládá čtenáři jejich vlastní 
výpovědi, nebo se o nich dozvídá z jejich deníků, zápisků či ze vzpomínek jejich známých. 
Počíná si, jako by mu ńlo o to získat jejich vlastní zpověď, nalézt nebo rekonstruovat jejich 
příběh, […] poodhalit roušku tajemství, za níţ se skrýval neznámý příběh.
181
 
Jednotlivé texty se ale k syntéze poznatků a smysluplnému vysvětlení sebevraņdy 
postav nikdy nedostanou. Selhává tedy vypravěč v nalezení smyslu a vyjadřuje tato ztráta 
celistvosti narativu, ņe svědectví vystěhovalců je navņdy nepoznatelné? Potlačují i příběhy 
ono pravou zpověď postav? 
V příběhu Paula Bereytera čteme: 
 
Aby mi tuto pro učitele základní školy v Německu třicátých let ne zcela běţnou touhu 
vysvětlila, přinesla mi paní Landauová velké album, v němţ bylo fotograficky 
zdokumentováno a Paulovou vlastní rukou popsáno nejen dotyčné období, ale celý 
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Ačkoliv by se mohlo zdát, ņe vypravěč má k dispozici tu neintimnějńí a nejosobnějńí výpověď 
před sebou v deníku postavy, uspokojivé vysvětlení k její sebevraņdě v něm nenachází. Stále 
zůstává trhlina mezi jejich ņivotem a jejich jednáním. Trhlina nevyřčeného, ale tuńeného – 
hrůzná obdoba Joyceových epifanií v Dubliňanech, se projevuje u Sebalda i textově. Sebald 
zanechává náznaky, kterými čtenáře nutí sdílet stejné myńlenky, jak ukazují následující dvě 
citace. 
 
Nejméně pochopitelné (zdůraznila MP) na celém Paulově příběhu pro mě po tom 
všem bylo, ţe se začátkem roku 1939, ať uţ proto, ţe se jako domácí učitel ve stále se 
zhoršující situaci ve Francii uţ nemohl udrţet, anebo pouze ze slepého hněvu či 
dokonce ze zvrácených pohnutek vrátil do Německa, do jemu zcela neznámého 
hlavního města, kde si našel administrativní místo v jedné opravně aut v 
Oranienburgu a kde ho také o několik měsíců později zastihl povolávací rozkaz, který 




Paulův návrat do Německa v roce 1939, stejně jako jeho návrat koncem války do S. a 
nástup do školy v místě, kde mu předtím ukázali dveře, byla úchylka, řekla paní 




Objevení konečného smyslu, kterým by se uzavřelo pátrání po osudech vystěhovalců, je 
ovńem logicky nemoņné. Popřelo by totiņ vlastně to, co se sám vypravěč snaņí zachovat – onu 
nevyslovitelnost a nepochopitelnost událostí, které se staly v letech války. 
Vypravěč ovńem nerezignuje ze svého úsilí úplně, takņe kdyņ se paní Landaunová, 
přítelkyně jednoho z vystěhovalců Paula Bereytera, zmiňuje o tom, ņe: 
 
Svůj nový byt (…), kam se musel krátce před odchodem do důchodu přestěhovat 
víceméně z donucení, protoţe nádherný starý dům zahradníka Lerchenmüllera strhli a 
na jeho místě postavili šeredný obytný blok, nemohl Paul vystát, a přece se ho za těch 
posledních dvanáct let, které tady v Yverdonu strávil, nedokázal vzdát, naopak do S. 
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ukazuje se, ņe postavy vystěhovalců lnou k věcem, které nesou známky rozpadu, přestavění, 
tedy vymazání. Tyhle rozbořené budovy, které vyhledává vypravěčův bývalý učitel Paul 
Bereyter, totiņ předznamenávají jeho zkázu. Stejně tak přilne malíř Max Aurach k prachu 
usazujícímu se na jeho obrazech. Takhle funguje i puńka, kterou jednoho dne ráno zkouńí 
v prvním příběhu z Vystěhovalců doktor Henry Selwyn na zahradě pod okny vypravěče, prý 
proto, aby zjistil, zda jeńtě funguje. Právě ona pak poslouņí k Selwynově sebevraņdě. Právě 
tyto prvky, oznamující zkázu věcí, lákají vypravěčovu pozornost. Prostředí světa, v němņ se 
vypravěč pohybuje, skrývá stopy pekla, které je nutno tuńit. V příbězích pak stále zůstává 
napětí, s nímņ vypravěč odhaluje dalńí stopy unikajícího příběhu. Jako Perseus, který vidí 
medúzu pouze v odrazu zrcadla, vidí i vypravěč určité referenční znaky, které odkazují 
k blíņící se katastrofě. Stále je moņné zahlédnout pozůstatky, jeņ reprezentují jejich 
sebevraņdu téměř jako znaky v detektivním příběhu, v němņ se reprezentace objektů 
spojených s vraņdou jeví jako podezřelá uņ od začátku. 
Jako ņánrový předobraz jednotlivých textů, k němuņ jejich diskurzívní forma 
poukazuje, se nabízí „dokumentování pozůstalosti“, v určitém momentu kaņdého ze čtyř 
Sebaldových příběhů se tento ņánrová ńablona promění v detektivní příběh. To co bylo 
doposud pouhým pozorováním a čirou náhodou,
186
 mění se na ohledávání pozůstatků, pátrání 
po zločincích, odkrývání netuńeného tajemství. Z jednání vystěhovalců vypravěč čte jejich 
snahu o zahlazení stop, pokusy o vymazání z historie. Souvisí s nimi i častý motiv unikání, 
ujíņdění a cestování. Jako například trvalá Paulova nepřítomnost, která neunikne ani 
pozorovacímu talentu paní Landauové ve druhém příběhu. 
Proč tedy vypravěč pátrá po svědectví těch, kteří za sebou chtěli stopy důkladně 
zamést? Odpověďˇ nabízí právě přirovnání k Perseovi a medůze. Stopy jakoby byly 
ochrannými zrcadly, v nichņ lze spatřit medúzu. Jde o to vidět to, co muselo být vymazané, 
vidět stopy mizení, jinými slovy: jde o to zůstat melancholický, neléčit se. Vidět ve stopách 
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Náhoda tomu chtěla, ţe jsme seděli blízko sebe, odděleni jen úzkou chodbičkou mezi stoly […] 
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po vystěhovalcích, v oněch předmětech zkázy, tíhu, kterou popisuje v protikladu k lehkosti 
Italo Calvino v Amerických přednáškách,
187
 tíhu nehmotného, které zanechaly předchozí děje. 
O tom, ņe tato tendence není v evropské literatuře od ńedesátých let výjimečná, svědčí i 
povídky Gustawa Herlinga-Grudzińského. Ve své první povídkové trilogii
188
 v povídce 
s názvem Pietà dell'Isola (česky pod názvem Ostrov) odhaluje vypravěč paměť bývalého 
kláńtera na ostrově. Dávné křivdy, které činili mnińi kvůli vlastní zbabělosti v období moru 
obyvatelům ostrova, si později vņdy vyņádají svou oběť. I topografii v literatuře obtěņkala 
paměť. 
Ve stopách po vystěhovalcích odhaluje Sebaldův vypravěč propojenost se světem, který 
se oni sami snaņili zahladit. Proto první příběh končí potvrzením, ņe tyto dávno zapomenuté 
osudy jeńtě nejsou vyřeńené: 
 
A tak se mrtví vracejí. Někdy se vynoří po sedmi desetiletích z ledovce a leţí na kraji 




A dále ve druhé kapitole čteme: 
 




Mizející postavy a jejich svědectví, která mají potenciál být ze světa vymazány dočista, 
lze zachytit tedy právě v tomto stavu mizení. Zanechané stopy je pak nutno vnímat jako 
obtěņkané tíhou toho, k čemu vedou. Je nutné je nazírat melancholicky v jejich současném 
zanikání. Sebaldovi vystěhovalci, kteří vyhlazují své vlastní vzpomínky, se tak podobají 
Bernhardovým vypravěčům, kteří se snaņí vymazat paměť, onu traumatizující minulost, jakou 
byl pro Bernharda (na věky věků) Salzburg. Nezcizitelnost jejich příběhů vytváří zvláńtní 
situaci. Text konstruuje příběh, jejņ nesmí nikdy uzavřít (aby nepokradl nevyslovitelné). 
Ztráta se zde tak stává významotvornou, neboť právě o ni se usiluje. 
 
Dalńím vodítko k interpretaci příběhů poskytují vloņené fotografie. Vázanost na 
fotografii jako primární médium mezigeneračního přenosu traumatu je v díle zjevná.
191
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Identifikujeme-li jednotlivé tropy na fotografiích, rekonstruujeme i příběh, který se 
od počátku snaņí uniknout. Několikrát se dokonce v textu samotném objeví popis fotek, které 
bezprostředně následují po textu. Popis není vizuálně imaginární, ale co nejrealističtěji 
ekfrastický. 
Pokud vypravěč pátrá po stopách zmizelých vystěhovalců, jejichņ zmizení znamená 
spíńe skryté a těņko dostupné informace o jejich ņivotě, co o nich potom vypovídají tyto 
fotografie? Jsou snad dokladem, ņe co říká text, je pravda? Mají ilustrativní povahu? Text 
moņná tak předstírá dokumentární postup, ale autorovi nelze v tomto věřit. Vloņením 
fotografie do textu chce u diváka vyprodukovat předevńím jistý vizuální efekt. 
Je dobré předeslat, ņe snímky mají svůj vizuální jazyk. Jeho principy spočívají v tom, ņe 
v nich lze zahlédnout strukturu. Lze vyabstrahovat jejich morfologii podle znaků, s kterými 
pracují. Patří k ní jednak práce se světlem – mnohé jsou foceny záměrně proti slunci a 
promlouvá na nich proto víc stín neņ světlo. Na mnoha z nich hrají obrys a rám výraznějńí roli 
neņ samotný focený objekt. Jejich rozostřenost zabraňuje detailu, nezobrazují obličeje ani 
rysy vystěhovalců samých. A kdyņ uņ zobrazí obličej, jedná se nejspíń o studiovou, a tedy 
záměrně zaranņovanou fotografii, která o fotografované osobě příliń nevypovídá, v jiném 
případě o zachycení záměrně zakrytého obličeje (třeba slunečními brýlemi), případně 
o momentku se skloněnou hlavou. Snímky protagonistů bývají neostré a rozmazané, nebo 
příliń detailní (jedna fotografie zobrazuje detail oka, podobný snímek se objeví i v jiném 
Sebaldově románu Austerlitz). Dá se říct, ņe fotografie zachycují z velké části předevńím 
určitou atmosféru. 
Zároveň vytváří sled fotografií svou syntax, s jakou se snímky sdruņují do skupin podle 
toho, jakou funkci plní. Zastupují vzpomínky či záņitky postav (fotografie vytaņené 
z rodinného alba, deníků, cestovatelské snímky apod.), vzpomínky na jednotlivé postavy, 
vypravěčovy dojmy z míst, která navńtívil, nebo zobrazení konkrétních předmětů, s nimiņ 
vypravěč přińel do styku. 
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I podle funkce je lze rozdělit do několika oblastí. Předně vyvolávají vzpomínku 
(vypravěč se jimi pokouńí vizuálně rekonstruovat minulé a zaniklé věci, města, jiņ neņijící 
postavy), mohou být ale také naopak iluzivní (padělek v novinách, který strýc Maxe Auracha 
Leo odhaluje, nebo iluze klidu na fotce z hor Paula Bereytera s Helen, či z války, kde se Paul 
sluní v tmavých brýlích), které by fakticky měly ohlańovat blízkou katastrofu. Snímky 
zobrazují i fantastické snové vidiny, které manifestují tendenci potlačovat pomíjivost a 
smrtelnost (obraz Jeruzaléma v noci, fotografie zahradních staveb „follies“, paláce, chrámy, 
exotické aņ výstřední cestovatelské fotografie, Coubertův obraz Dub Vercingetorixe); plánky; 
budovy, v nichņ architektura sama promlouvá (zańlá sláva budov z období před první 
světovou válkou), dále hřbitovy a hroby; mohou dokazovat faktickou hmatatelnost předmětů, 
které vypravěč fotí sám (klíče, deník, tea-maid). Mohou to být fotografie z rodinných alb 
zachycující rodinné oslavy a setkání nebo studiové fotografie, jak uņ bylo zmiňováno. Četné 
snímky představují i nejrůznějńí aktuální momentky, coņ odpovídá vypravěčově snaze nechat 
příběh plynout volně a náhodně (dervińský chlapec, postava v kabátu na pláņi). 
Chci se ale pokusit o konkrétní rozbor několika fotografií, které se zdají vypovídat celý 
příběh. První z nich je fotografie z příběhu učitele Paula Bereytera. Jíņ vypravěč popisuje 
těmito slovy: 
 
Jak hrozně mu v tu dobu asi bylo, dokazuje malá fotografie z jednoho nedělních 
odpoledne, na níţ stojí úplně vlevo, očividně pohublý, z pocitu naprostého štěstí během 
jediného měsíce do naprostého neštěstí uvrţený a téměř na pokraji tělesného 
zhroucení se ocitnuvší člověk. Co se stalo s Helen Hollaenderovou, o tom neměla paní 
Landauová ţádné přesnější informace. Paul o ní vytrvale mlčel, řekla, moţná si dělal 
výčitky, ţe ji zklamal a nechal na holičkách. Ale s ohledem na pozdější vývoj nebude 
asi pochyb o tom, ţe byla spolu s matkou deponována jedním z oněch zvláštních vlaků, 





Fotografii vypravěč vkládá tedy jednoznačně kvůli jejímu „punktu“.
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 Vypravěč vidí 
na obrázku dva nesouměřitelné příběhy – nedělní rodinné odpoledne s dětmi u jezera a 
naprosto nezapadající postavu Paula. Vypravěč tedy „čte“ fotografii a svou interpretaci 
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předkládá v textu. V tomto čtení by se dalo pokračovat jeńtě hlouběji. Lze si povńimnout, kam 
směřují pohledy aktérů snímku. Členové rodiny se dívají jeden na druhého. Postavy muņe a 
ņeny, stojící blíņ k okraji, mají tváře přivrácené směrem do středu. Dva mladńí chlapci 
pozorují dítě, jejich pohled konotuje ochranitelský zájem. Děvče uprostřed pozoruje mladíka, 
jehoņ pohled jako jediný míří k oku přístroje. Tito aktéři svým postojem představují uzavřený 
okruh rodiny, jejímņ centrem se zdá být právě mladík uprostřed, leņérně se opírající 
o zábradlí. Jejich příběh ovńem není ochoten přijmout příběh postavy, stojící v levé části 
obrazu. Paul do obrázku jakoby vysloveně nezapadal. Jeho pohled za tmavými brýlemi 
směřuje kamsi vpravo, mimo dění fotografa i rodiny. Fotka dokonce ani nenaznačuje, co by 
se za jejím okrajem mohlo skrývat. Jak pozorujeme, stromy a zástavba směrem k pravému 
okraji ubývá, naznačuje tím tedy spíń nedefinovanou prázdnotu za okrajem. Postava Paula 
vypadá skutečně pohublá, jak říká vypravěč, avńak jeho pohled nevypovídá o fyzickém 
vyčerpání nebo únavě. Jedná se naopak o upřený, nerezignující a hluboce zamyńlený pohled. 
Druhou fotografii, která si rovněņ ņádá důkladnějńí přečtení, vybírám z příběhu Maxe 
Auracha. Jedná se o snímek, který text uvozuje takto: 
 
Ještě jednou odjeli lyţovat do Lenggriesu. Bylo to pro mě, a myslím, ţe i pro otce 
naposledy. Na Braunecku jsem ho ještě vyfotografoval. Ten obrázek patří k jedněm z 
mála, které se z těch let zachovaly. Krátce po tomto výletu se otci podařilo podplatit 




Snímek z hor zobrazuje tedy postavu Aurachova otce. Nápadný na této fotografii je 
předevńím kontrast mezi situací a výrazem aktéra. Producent (Max Aurach sám, jak víme 
z předchozího textu) se snaņil naaranņovat scénu tak, aby otec stál vpředu a za ním se 
rozléhalo majestátní pohoří. Postava měla symbolicky vyjadřovat moc nad prostředím hor 
(určitou formu sdělení „Tohle jsem zdolal.“), avńak tělo otce nevypovídá nic o síle a moci. 
Jeho postoj naznačuje něco mezi leņérností a vyčkáváním. Snímek tedy vypovídá jak 
o příběhu produkce, tak o příběhu aktéra a situace. Nejvýmluvněji ovńem promlouvá výraz 
otcovy tváře. Oči, předtím sklopené (únavou?), na okamņik vzhlédly v předtuńe neblahé 
události. Otec ví, co ho čeká. Jeho postoj se teď změnil na zdráhavou nehybnost. 
Ačkoliv u tohoto obrázku vypravěč výslovně neupozorňuje na „punktum“ a text s ním 
zachází spíń pro jeho dokumentární „studium“ (podle terminologie Rolanda Barthese), obraz 
sám v sobě ukrývá své tajemství. 
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Takovéto čtení by si ostatně zaslouņily vńechny fotografie, nejen portréty postav. Já se 
vńak zastavím jeńtě u jedné, která v knize naopak chybí, ač ji vypravěč popisuje. Její popis se 
nachází na posledních stranách knihy a je tak vizuální, ņe čtenář má pocit jakoby snímek 
v knize opravdu viděl. 
 
Za svislým tkalcovským rámem sedí tři mladé, snad dvacetileté ţeny. Koberec, který 
tkají, má nepravidelný geometrický vzor, který mi i barevné připomíná pohovku v 
našem obývacím pokoji. Kdo ty mladé ţeny jsou, nevím. Pro světlo dopadající z 
protilehlého okna v pozadí nedokáţu přesné rozeznat, kam se dívají jejich oči, ale 
tuším, ţe všechny hledí ke mně, protoţe stojím v místě, kde stál účetní Genewein s 
fotoaparátem. Prostřední z ţen je světlovlasá a vypadá tak trochu jako nevěsta. 
Pradlena po její levé straně má hlavu natočenou na stranu, zatímco třetí vpravo na mě 
hledí tak upřené a neúprosně, ţe uţ to déle nevydrţím. Přemýšlím, jak se ty tři mohly 





Dá se tu mluvit i o „posmrtné ironii“ fotky, o níņ mluví Susan Sontagová v knize O 
fotografii. 
 
Fotografie je katalogem smrtelnosti. Dotek prstu postačuje k tomu, aby byl daný 
okamţik zahalen posmrtnou ironií. Fotografie ukazují lidi nacházející se 
nevyvratitelně tam a v určitém věku svého ţivota; skupiny lidí a věcí, kteří se 





Fotografii ņen zahlédl vypravěč na výstavě fotografií z ņidovského ghetta v Lodņi, 
z nějņ byli vńichni deportováni nebo zemřeli na následky přelidnění a podvýņivy. 
Vypravěč vńak chce popisem říct jeńtě něco jiného. Nona, Decuma a Morta označují 
římské personifikace osudu. Stejně jako řecké Moiry a sudičky vlastní moc nad ņivotem. 
Nona odvíjí nit ņivota z přeslice na vřeteno, Decuma nit ņivota meří a poslední Morta nit 
ņivota přeřezává a vybírá způsob smrti. Vypravěč proto čte onen snímek s dávkou ironie, 
pokud se tyto ńvadleny dívají zrovna na něj, znamenalo by to, ņe odvíjí právě jeho nit ņivota. 
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Tak se opět dostáváme k tomu, ņe osud vystěhovalců (ačkoliv ņeny nestojí v centru 
příběhu jako protagonistky, dají se k vystěhovalcům počítat) se i po letech spojuje se 
současným světem vypravěče. 
Vystěhovalci si sami jdou pro vlastní smrt. Vńechny léky a terapie, které podstupují, 
mají za cíl pomalý zánik osobnosti. Mrazivá, brutální ńoková terapie, které se podrobí 
Ambros Adelwarth nebo sedativa s halucinogenními účinky, které bere Max Aurach, vedou 
k rozkladu vlastní osobnosti. Mimoto jedním z výrazných, opakujících se motivů v kaņdém ze 
čtyř textů, je postava muņe se síťkou na motýly. Objevuje se vņdy na vyvýńeném místě (okno, 
hora). Z této ptačí perspektivy připomíná vystěhovalcům, ņe jeńtě není čas na smrt (je na čase 
pomýšlet na sestup). Ohlańuje nebo naopak pozastavuje vykoupení smrtí a postavy ho samy 
vyhledávají. Není těņké v ní rozpoznat aluzi na postavu Vladimira Nabokova. Právě on je pro 
Sebalda symbolem zmizení tíhy paměti (kterou postavy vystěhovalců na rozdíl od vypravěče 
vítají). V jednom z příběhů čte jedna z postav v parku na lavičce právě Nabokovovy paměti, 
kterým tento soubor figur začíná.  
 
Pro Sebalda hraje důleņitou roli záchranná síla paměti. Ta má vńak daleko 
od sentimentu a nostalgie. Nespočívá jen v souhře zvláńtních náhod, která vzkřísí paměť 
(Mrtví se vracejí.), jak se vypravěč snaņí zalhat. Ale tím, ņe příběhy nekončí a ņádný z nich 
vypravěč neuzavírá, dokáņou vyvolat znepokojení (pistole proti věcnému tónu doktora 
Selwyna). Čtenář musí číst text i fotografie, jako by byly obtěņkané „punktem“, protoņe 
oblast paměti a zapomínání je propletená. 
On sám se proto musí podílet na záchraně paměti a rekonstruovat moņné příběhy. 
Neexistuje spása (stoický fatalismus kaņdého motta to oznamuje uņ na začátku kaņdého 





STEFAN CHWIN: HANEMANN (1995) 
 
Tato práce se snaņí mapovat vývoj zpracování tématu ztráty během poválečného období 
aņ do současnosti. V devadesátých letech vychází gdaňskému profesoru literatury román, 
který se ohlíņí do minulosti a znovu zpracovává mikrohistorii let čtyřicátých a padesátých. 
Téma ztráty je u něj zpracováno způsobem, jaký zatím v této literatuře nebyl obvyklý. 
V úvodu naráņela tato práce na nemoņnost staré formy příběhu – s hrdinou, který 
vstupuje do děje vybaven určitou schopností. Tato schopnost spočívala v tom být dostatečně 
senzitivní a vnímat, ņe svět člověka pońpiňuje. Hrdina se tehdy ale jeńtě dokáņe přepsat svá 
dřívějńí stanoviska, neboť svět ho jen poučil. Získal tím jen nové scelující povědomí (má kde 
a v čem pokračovat). Poslední analyzovaná kniha, román polského prozaika Stefana Chwina 
Hanemann, si v tomto ohledu s tímto dřívějńím schématem pohrává. V roce 1995 po více neņ 
třicetileté práci se objevuje kniha o specifické události z polsko-německých dějin konce druhé 
světové války, o prostoru polsko – německo – ņidovského města Gdaňska, které několikrát 
přepsalo svoji historii. 
Podobně jako ve Vystěhovalcích vypravěč nezachycuje svůj ņivotní příběh, ale příběh 
jiného člověka s bohatou minulostí, který proņívá hned několikanásobnou ztrátu. Textem 
neprovází jednotný vypravěč, slepují ho úlomky pamětí různých postav (Hanemanna, 
dětského vypravěče Petra, který se objeví aņ v druhé části knihy, Petrova otce, nebo Němců, 
opouńtějících město při obléhání města Rudou Armádou). Ke konci románu přebírá slovo 
Petr, který příběh vypráví z odstupu a vzpomíná v něm tak na dětství. Chwinovi v románu 
chybí uņńí vypravěčská perspektiva a proto se zdá, ņe zobrazuje ńirńí historii města Gdaňsk a 
schematickou postavu Hanemanna z názvu knihy – německého profesora anatomie, 
pracujícího na ohledávání mrtvol – tak trochu opomíjí. 
Příběh začíná v momentě, kdy na sál jednoho dne přivezou Hanemannovu ņivotní lásku 
Luisu. Její smrt je nedovysvětlená a Hanemann začíná chápat, ņe byla sebevraņdou. 
Hanemann propadá nejprve nostalgii a pak melancholické apatii. Tím začíná rozpad celého 
Hanemannova ņivota. Po Luisině sebevraņdě dojde k naruńení řádu a chaosu jeho světa, jeví 
se mu cizí a neobyvatelný. Opustí kliniku a uzavře se do sebe. Je obviněn ze spolupráce 
s Hermannem Rauschingem, prezidentem senátu Svobodného města Gdaňska, s nímņ zřejmě 
sdílel vizi o společném souņití Němců a Poláků v tomto městě. Poté co se nejprve nostalgicky 
zaobírá vzpomínkami a fotografiemi, přejde do stavu apatické melancholie, fotografie spálí a 
jeho duńevní strnulost je dokonána tehdy, kdyņ po zajetí Gdaňska Rudou armádou na konci 
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března roku 1945, odmítne svou záchranu. Hanemann má s ostatními Němci uprchnout na loď 
Wilhelm Gustloff, která měla uprchlíky převézt do bezpečného Hamburku. Hanemann vńak 
v poslední chvíli před vkročením na loď couvne a zůstává ve městě. Vrací se zpět do svého 
domu, jakoby jeho úloha ve světě skončila. Ztratil své ukotvení, jeho ztráta je ztrátou vědomí 
celku, „domova“ v patočkovském smyslu.
197
 Haneman představuje neautentické bytí, 
anonymní, manipulovatelné, zbavené jakékoliv zodpovědnosti za svůj ņivot a činy. 
Vytrhne ho aņ pokus o sebevraņdu Hanky, Ukrajinky, která pomáhá v domácnosti 
Petrovým rodičům, a příchod hluchoněmého chlapce Adama. Tyto dvě postavy nejsou v textu 
náhodou a budou souviset se zásadními textovými projevy figury ztráty, kterou sleduji. 
Do domu Hanemanna přichází po převzetí Gdaňska Poláky rodina vypravěče. Malý Petr 
z vyprávění svých rodičů rekonstruuje, jak otec Hanemanna zachránil od vojáků, kteří mu 
jako Němci vyhroņovali. Dům znovu oņívá a Hanemann je tak svědkem opětovného 




Chwin tento příběh předává čtenáři nikoliv popisem osudů jednotlivých postav. Ale 
máme tu co do činění s antropologizací věcí. Vypravěčův pohled ulpívá na proměnách 
kaņdodenně uņívaných věcí v tehdejńích domácnostech, věcí, s kterými jejich okolí ņije bez 
sebemenńího povńimnutí: servisy, cukřenky, mističky, svícny, skříně, postele, stoly, přehozy, 
prostěradla, okapy, okenní rámy, dveřní zárubně, sochy, mince, prsteny, řetízky, kříņky, zlaté 
dolary, ruble, polské stříbrňáky, gdaňské guldeny, medaile raņené městem u příleņitostí 
královských návńtěv, kuchyňské noņe, lņíce a vidličky, plechové talíře – tomu vńemu Chwin 
komponuje historii. 
Takové zaměření na věci v literatuře není nové a Chwin ví, ņe pracuje s něčím, co má 
svou tradici u George Pereca třeba v Kabinetu sběratele, nebo ve Skořicových krámech Bruna 
Schulze.
199
 Na rozdíl od nich vńak Chwin přichází s novým pojetím. Věci nezobrazuje 
primárně jako výčet, dokonce jimi ani nevykresluje charakter tehdejńích domácností. Věci 
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ve Chwinově podání uchovávají jistou kolektivní paměť,
200
 která uņ nikomu kromě nich 
nepatřila. Změnily své majitele a s tím i způsob uņívání. Mizejí, rozpadají se a zase se 
objevují na místech, kde bychom to nečekali. Nebo shoří, rozpadnou se a uņ se nikdy 
neobjeví. Chwin popisuje různé příklady zkázy předmětů: 
 
Za soumraku, po horkém dnu, omítka chladnoucí na domě Bierenstcinových tiše 
pukala černou pavučinou tenoučkých čar. V pokoji v prvním patře usedaly na knihách 
neviditelné vrstvy prachu. Papír trpělivě ţloutl na mramorových okrajích listů, 
obrůstal rezavými skvrnkami, tmavl od dotyků, bledl a šedivěl pod obálkou. Oblaka 




Mizení poválečného světa se popisuje skrze rozpad a mizení věcí. Důleņitý tu je fakt, ņe 
jejich zkáza se děje v naprosté tichosti. Věci mizejí v mņiku a beze stopy. Vypravěč Petr touņí 
vypátrat aspoň pozůstatky jejich cesty – „hrdinských eposy, na něţ ţádná nostalgie 
nestačí“,
202
 věci podnikají Odyseje a místo nich je nicota. 
 
Síťované ţidle, křesla s tmavě červeným potahem, lenošky, které se nejdříve stěhovaly 
na verandu, potom na půdu, a pak – po trpělivé karanténě ve sklepě, kde se jim 
namlouvalo, ţe se ještě vrátí do pokoje – přestaly existovat… 
A zmizení. Nepostřehnutelná, Kdy z Grottgerovy 17 zmizely německé ţidle? Kdy to 
bylo? V červnu, kdyţ se Máma vrátila z Varšavy a Otec odjel na pár dnů do 
™[Štětína, nebo snad později? Ale kdy? Který den? Hodina? Okamţik? Věci umíraly 
bez povšimnutí – jako pouliční kočky, po nichţ nezůstala ani stopa. Křišťálové vázy se 
objevovaly slavnostně, vstupovaly do pokoje zabalené do bílého papíru, v triumfální 
barvě narozenin nebo svátku, ale kdy mizely? Protoţe potom uţ je nikdo neviděl. A 
okamţiky probuzení. Náhlé otevření očí. Překvapení. „Heňo,“ volala z kuchyně na 
Groggerově 21 paní Potrykusová, „neviděl jsi někde tu stříbrnou lţičku s kytičkami?“ 
Co na to měl pan Potrykus, doručovatel z pošty na ulici Sovětské armády, který se 
teprve teď dozvěděl o existenci krásné stříbrné lţičky ze zásuvky Bierensteinových, 
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přestoţe jí celá léta jedl, odpovědět? „Zase ta Marcinkowská. Ţe jí není hanba!“ – 




Řeřichy a astry kvetly pod břízou uprostřed sluncem vysušených rostlin, na jiţní stěně 
verandy ţloutlo divoké víno, jehoţ lístky se zčernalými okraji, se chvěly pavučinou 
stínů, a všechno bylo tak krásné, tak prosycené barvami, světlem, vůněmi – kdo by si 





Petr si několikrát uvědomí Hanemannovu příchylnost k věcem. Domnívám se, ņe 
Hanemann se totiņ stejně jako věci stal palimpsestem historie. Cítí v sobě “prázdnotu 
věci“.
205
 Dokonce i Petrův otec Hanemanna zachraňuje jako věc, kterou by polńtí vojáci 
mohli zničit.
206
 Hanemann má takovou příchylnost k věcem, protoņe se mu jeho svět na věci 
rozpadl. Jeho bytí je bytím mezi věcmi. Několikrát jsou v textu zmíněny obrazy Davida 
Caspara Friedricha. Na nich Hanemann cítí jeńtě vědomí celistvosti, které jeho svět postrádá. 
Jeho duńe se brání obrazu celku.
207
 V obrazech Caspara Davida Friedricha je „ještě 
smutek“.
208
 Hanemann se tak navrátil ke stavu, o kterém Foucault píńe ve Slovech a věcech: 
 
Je zvláštní, ţe člověk, jehoţ poznávání pokládá naivní názor za nejstarší zkoumání, 
začínající uţ Sókratem, je nepochybně jen čistou trhlinou v řádu věcí, v kaţdém 





Nikoliv náhodou má spojitost s věcmi má i Hanka. Hanka věci opečovává. Stará se o 
jejich zachování a lesk: 
 
Protoţe ona se ráda dotýkala všeho holýma rukama, na rozdíl od Mámy, bavilo ji mytí 
talířů v horké vodě, leštění sklenic, ukládání porcelánového nádobí s nápisy „Zucker“, 
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„Salz“, „Pfeffer“ na policích v kredenci, křídováni stříbrných lţiček s gotickým 
monogramem „W“, aby se krásné leskly na dně krabice polstrované tmavě červeným 
plyšem, rozdělování noţů a vidliček, tak, aby malé leţely vlevo, v boční přihrádce, a ty 




Román se rozvíjí v určitém zvláńtním kódu vyprávění. Mizí totiņ psychologická ostrost 
a text místo ní nabízí jiné – vizuální čtení. Děj tedy nesledujeme skrze psychologickou 
motivaci, ale skrze bytí věci. Nevíme, odkud se vzala Hanka a Adam, co mají za sebou 
Petrovi rodiče, jak Hanemann přečkal válku v městě, které bylo od počátku středem konfliktů. 
Hanemann je románem o povaze řeči. Ona lehkost (v protikladu k Sebaldově zatíņení textu), 
s níņ je vńechno převedeno do textu tkví v neobvyklé perspektivě. Vńe je nazíráno skrze věci 
a příběh tak dostává znaky důvěrného vyprávění. Ztráta moņnosti vyprávět skrze 
psychologickou motivaci, je zde představena na úrovni textu. Projektuje se do stylistiky, v níņ 
převládá líčení, a nikoliv analýza, a popis, nikoliv syntéza.  
A tak se můņe text lehce vyjadřovat o sebevraņdách, které jsou dalńím ústředním 
motivem celé knihy. V existenciálně zatíņené scéně, kdy se Hanka bez vysvětlení pokusí o 
sebevraņdu, se Chwin soustavně věnuje Hančině nalíčení, ruměncům ve tváři a ráznosti gest. 
Je to proto, ņe text je nutno číst, jako Hanemann četl z cárů a zničených věcí, co se předtím 
stalo v bytě u Schultzových. 
 
Vrzly dveře a Hanka vyšla z pokoje. Neměla na sobě plášť, jen tmavé kretonové šaty se 
ţlutými a červenými květy. Teprve kdyţ stanula v kuţelu světla, uviděl jsem její obličej, 
červené rty, hrubé obraţené rtěnkou, zvýrazněné obočí a řasy, oči prodlouţené černou 
linkou, na tvářích bílý pudr a růţ. Nikdy jsem ji tak ješte neviděl. Vypadala vyšší neţ 
obvykle. Na nohou měla boty na vysokém korkovém klínu. Přiléhavý náhrdelník z 




Po záchraně Hanky se Hanemann zase vrací do ņivota. Chwin tak ukazuje ņvot na 
způsob Heideggerova „neautentického bytí“.
212
 Podobné neuatentické bytí představuje 
protagonista Sartrovy povídky Zeď, který nechtěně zapříčiní smrt svého přítele.
213
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Hanemanna sebevraņdy fascinovaly uņ od studií, kdy se v Berlínské klinice snaņil 
uvidět v mrtvých tělech duńi. Zajímá ho hlavně sebevraņda Heinricha von Kleista s jeho 
přítelkyní Henriettou v roce 1811 u Wannsee u Berlína. V porovnání se sebevraņdou malíře a 
spisovatele Stanisława Ignacyho Witkiewicze (pro shodu jmen se svým otcem, malířem, 
zkráceně nazývaného Witkacy), se Kleistova sebevraņda jeví jako perfektně zvládnutá. 
Hanemann by ji rád pochopil a snaņí se vykonstruovat z dostupných materiálů její důvod 
(Henrietta „měla přece rakovinu“)
214
. Avńak na smysluplné vysvětlení nepřichází. Witkacyho 
sebevraņda mu přijde neúplná, zanechal totiņ naņivu svou partnerku. 
Důvod, proč je Kleistova sebevraņda zahalena neproniknutelností, vysvětluje László 
Földényi v eseji „Kleist umrie a umrie a umrie“ tak, ņe v příběhu krize na začátku roku 1801, 
která do odborné literatury veńla pod názvem „kantovské krize“ se rozplynula Kleistova víra 
ve velkou souvislost bytí. Její pád zapříčinil Kleistovo zoufalství. Zbyla mu touha vńechno 
opustit. Smrt byla jediná pozitivní jistota. Nedopustil, aby se stala prvkem velkého systému 
bytí. Sebevraņda byla pro Kleista dialog se světem, i kdyņ bylo jeho cílem tento dialog 
definitivně ukončit. Smrt se pro něj stala základem nového ņivota. Přetváří se na předmět 
interpretace. Je to přelstění smrti.
215
 Pokud by Hanemann teď spáchal sebevraņdu, jeho čin by 
nebyl svobodný jako Kleistův. Naopak by tím dal najevo své podlehnutí. Ale na sebevraņdu 
od úmrtí Luisy bylo proto uņ vņdycky pozdě. 
Místo toho začne rozpoznávat ve své situaci známé momenty z druhé sebevraņdy. 
Ačkoliv Witkacyho rozhodnutí spáchat sebevraņdu zůstává pro Hanemanna také 
nevysvětlitelné – přestoņe se snaņí vyčíst jeho úmysly z fotografií, které po umělci zbyly, jeho 
tvář se s kaņdým novým snímkem proměňuje – utkví mu v paměti zdánlivá drobnost, s níņ se 
umělcova smrt zdála nedokonalá. Tím, ņe od sebevraņdy zachránil Hanku, uvrhl ji do stejné 
situace, v jaké se probudila milenka Witkacyho. Hanemann záchranou Hanky získal nejenom 
starost (sorge)
216
 ale téņ interes na bytí. Jeho bytí se opět stalo spolubytím. Stal se vinen 
za Hančin ņivot. Stejně jako předtím polský umělec. 
 
Hanemann je po Luisině sebevraņdě uņ nevěří slovům. Rozpoznal tak příliń pozdě svůj 
hluboký omyl, kdyņ nepoznal v Luisině řeči těla, co se chystá udělat: 
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Uţ si toho někdy všiml?… Stála ve vaně, viděl ji přes pootevřené dveře, světlé tělo 
kontrastovalo s tmavě zelenými stěnami koupelny, vlasy vyčesané nahoru, osvědené 
jasem lampy nad oroseným zrcadlem. Viděl její profil, bílý obrys prsou. Otírala si 
ramena řeckou hubkou, stopa pěny na zlatavé pleti, vlhký pramínek vlasů na šíji, 
pomalé pohyby ruky, jako by pod prsty nic necítila… 
Kdyţ tehdy sledoval, jak se řecká hubka sunula po rameni, najednou ho zachvátil 
panický strach, krátký jako odraz slunce v rozbitém zrcadle. Najednou spatřil 
naprostou samotu tohoto těla, jehoţ se dotýkaly prsty. Ne, to nebyl strach. Pochopil, ţe 




Hanemann potom komunikuje uņ jen málo a postupně se jeho komunikace omezuje 
výlučně na gestikulaci. Učí se číst gesta druhých společně s tím, jak učí Adama znakové řeči. 
Co pro Hanemanna gesta znamenají, tlumočí vypravěč Petr v záņitku svého 
nespravedlivě odpykaného trestu v kostele. Adam, který ho celou dobu pozoroval oknem, 
dokázal potom předvést gestikulací vńechny Petrovy myńlenky. Petr chápe, ņe tím Adam 
obnaņuje jeho duńi. Někdo vyjevil jeho bolest, která by se jen těņko poddávala slovům. Adam 
dokázal gesty převést sloņitý pocit pokory k Bohu, obraz smutku, strachu a radosti. Gesta mu 
dovolují být zrcadlem druhých. Podobný princip nachází Antonin Artaud v knize Divadlo a 
jeho dvojenec, kdyņ píńe „O divadle z Bali“, v němņ se herci vyjadřují gestikulací a mimikou 
beze slov: 
 
Ponecháme-li stranou zázračnou matematiku této podívané, zdá se mi, ţe nejvíce náš 
musí překvapovat a udivovat ona odhalující stránka hmoty, pojednou jakoby 
rozdrobené v znamení, aby nám ukázala metafyzickou totoţnost konkrétního s 




A o kus dál čteme: 
 
To ustavičné zrcadlení, přecházející od barvy ke gestu a od výkřiku k pohybu, nás 
neustále zavádí na cesty pro ducha strmé a příkré, noří nás do onoho stavu nejistoty a 
nevýslovné úzkosti, který je vlastní poezii.
219
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Pokud uņ slova ztratila moņnost tlumočit důstojnost, pak gesta tuto schopnost jeńtě mají. 
Pro Hanemanna to znamená, ņe slova nemohou dát celku smysl, ale gesta ano. Román se tak 
podruhé zaměřuje na vizuální stránku projevu. Vypravěč, vzpomínající Petr, se snaņí 
zrekonstruovat, co se v jeho dětství stalo prostřednictvím sekundárních znaků. 
Oba tyto jevy – čtení věcí a čtení gest – ústí do dalńí figury, v které se projevuje ztráta. 
Je jí redukce. Ať uņ redukování narace na vizuální vjemy, duńevních stavů a psychologické 
analýzy na gesta těla a tváře. Neznamená to, ņe psychologie vymizela, je pouze nabídnuta 
v předřečovém stavu. 
Román končí odchodem Hanemanna, Hanky a Adama. Očekávaný dopis od nich 
Petrovi nikdy nepřijde. Toto vyústění je tedy přinejmenńím logické. Neboť copak se Adam 
vyjadřoval někdy slovy? Gesta vyņadují, jak víme, prezenci časovou i místní.
220
 Bez ní ztrácí 
smysl. Nakonec Hanemann mizí stejně jako vńechny věci v románu. Coņpak nebyl jednou 
z nich? Moņná se někde opět vynoří jako stříbrné lņičky v antikvariátu na Grottkerově ulici. 
Figura redukce znamená v tomto románu nejenom redukci Hanemannových slov, ale 
také stejnou redukci na úrovni textu. Hanemann nemá psychologii, ačkoliv bychom to 
očekávali a text k tomu sám vybízí. Chwin vńak zaměřuje svou pozornost na bytí věcí spíń 
neņ na explikaci motivace postav. Jde o to vidět ztracené v redukci. Vizualizovat ztrátu a s ní 
spojené jevy prostřednictvím omezení a zjednoduńení a tím umoņnit dokonalejńí vcítění. 
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Tato práce vycházela z předpokladu, ņe se téma ztráty v poválečné středoevropské 
literatuře realizuje v poměrně nově objeveném ņánru svědectví. Pozůstalý subjekt, který nemá 
prostředky k tomu ztrátu zformalizovat, vyjádřit ji konvenční formou, aby tím dosáhl u 
čtenáře empatie, stojí před úkolem vyjádřit, ņe něco zmizelo. Jak bylo moņné pozorovat na 
vńech sedmi textech, subjekt se vņdy pohyboval mezi naprostou zamlklostí a oněměním 
(Bachmannové já se zrodilo z ticha a do ticha zase zaniklo, Handkeho vypravěč vychází od 
euforie navráceného hlasu po sedmi týdnech od matčiny smrti a jeho vyprávění zaniká ve 
fragmentech, Chwinův vypravěč podobně jako Hanemann přechází od slov k mlčenlivým 
gestům a i Sebaldův vypravěč vlastně mlčí, pokud příběh místo ze slov vytváří z fotografií) a 
na druhé straně mnohomluvností (Nabokov pohlcuje skutečnost slovy, Bernhardův vypravěč 
se snaņí řečí skutečnosti uniknout). 
Domnívám se, ņe je to proto, ņe v jazyce svědectví fungují jisté mechanismy, které je 
ohroņují. Zkoumala jsem proto na sedmi textech, které výrazně zpracovávaly téma ztráty a 
bylo lze je proto povaņovat za svědectví, jazyk, kterým v nich subjekt o ztrátě hovoří. Ze 
sedmi figur vyplynulo sedm mechanismů, které v řeči svědectví fungují. 
 
Za prvé se ukázalo, ņe v jazyku můņe prosvítat nechtěné. Pokud nebudeme ve svědectví 
opomíjet náznaky ať uņ ve formě jednotlivých slov nebo celých vět, jejichņ smysl jde proti 
celkové stylistice textu, můņeme odhalit, co se subjekt snaņí sám skrýt. Na svou kalyptičnost 
(fikčnost, klam, předstírání) upozorňuje jazyk náznaky ve formě stylistických vybočení. 
V jazyku svědectví proto podle mého názoru musí být vņdy nápadné, pokud v jeho průběhu 




Za druhé se ukázalo, ņe kauzální vysvětlování událostí dokáņe mít represívní účinky. 
Kaņdé přílińné odůvodňování (psychologické analýzy Maliny) naznačuje moņné 
samoobvinění, usvědčení z potlačování. Kaņdé odůvodňování musí proto, myslím, zůstat 
předmětem otázky, musí být vņdy zároveň zpochybnitelné. V opačném případě vede k represi 
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Za třetí z figur vyplývá, ņe opakovanou korekcí vypovídající subjekt vymazává své 
původní hledisko. Krouņí tak sem a tam. Figura vymazávání tvoří tak protiklad k figuře 
potlačení. Potlačování vedlo ke konečnému stavu, vymazávání implikuje naopak neustálý 
pohyb. Tento pohyb by ve skutečnosti nebyl udrņitelný (Bernhardovy postavy mají atributy 




Čtvrtý mechanismus spočívá v tom, ņe jazyk svědectví je schopný svou přesností 
objekty oddalovat. Čím přesnějńí a analytičtějńí popis událostí vzniká, tím větńí distanci 
přijímá subjekt od popisovaných objektů. Intimní vyprávění nikdy nebude přesnou analýzou. 
Nelze proto pochopit ztrátu, aniņ by se od ní subjekt distancoval. Přesnost v jazyce se 





Za páté zjińťuji, ņe jazyk obsahuje jiņ vepsané struktury moci. Kaņdé pojmenování 
(matka, otec, pozůstalý,… abych připomněla tři nejvýraznějńí, které v Esterházyho příběhu 
hrály roli) znamená začlenění do jiņ předem uspořádaných rolí ovládajících a ovládaných. Ani 
zapůjčení si jazyka ovládajících (Esterházyho vypravěč si zapůjčil jazyk matky, aby se 
vypořádat s autoritami otce, lékaře, sester…), neznamená, ņe se subjekt ze svého místa v této 





Poslední ńesté a sedmé zjińtění jsou svými principy komplementární. Ovńem kaņdé 
z nich se realizuje na jiné textové rovině. Věty a slova mohou být obtěņkány tíhou. Subjekt 
můņe ve svém svědectví obtíņit jistý element kauzou (pistole, vlaky, budovy…). Předměty 
ve svědectví vystupují s výraznějńí zřetelností a nelze je proto pominout jako pouhý 
doplňující prvek výstavby narativního světa. Tento mechanismus má podle mě určitou 
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 Mechanismus figury 3.3. Vymazávání: Thomas Bernhard: Mýcení (1984) 
224
 Mechanismus figury 3.4. Vzdalování se: Peter Handke: Neţádané neštěstí (1972) 
225
 Mechanismus figury 3.5. Převrácení: Péter Esterházy: Pomocná slovesa srdce (1985) 
226
 Mechanismus figury 3.6. Tíha: W. G. Sebald: Vystěhovalci (1992) 
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Poslední mechanismus se uplatňuje na úrovni vyńńích jazykových celků. Na rovinách 
vět a větných úseků lze ve svědectví události tíhy naopak zbavit. Souvisí to s úhlem pohledu 
subjektu. Ten má moņnost svou pozornost přesunout na objekty, které tíhu ztráty redukují. 
Nevyjadřují ji totiņ skrze pojmenování, ale skrze děje, předávají informace gestikou. 
Nevyjadřují stavy, ale děj. Svědectví je vystavěno nikoliv ze sloves stavových, ale akčních. 




V jazyku ņánru nové doby (jak svědectví pojmenovala Shoshana Felmanová) jsem 
objevila mechanismy, které určují jeho povahu. Tím, ņe se svědectví dostalo do umělecké 
literatury, zaručilo také jeho moņnou uchopitelnost. Tato práce se pokusila rekonstruovat 
obecné principy, které pomohou lépe se zorientovat v jeho diskurzívní praktice. 
Kaņdé nové literární dílo, v němņ bude téma ztráty snadno rozpoznatelné a dostatečně 
rozpracované, by zajisté potřebovalo svou vlastní analýzu a nové pojmenování figury, kterou 
tvoří. Prozatím se vńak spokojuji s těmito sedmi zástupci a načrtnutou metodologií pro dalńí 
podobná zkoumání. 
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